离开了烤炉,五花肉串上的油脂依然在跳跃,滋滋作响,在芝麻盐中翻滚几圈,配上翠绿的小葱一同放入小饼卷起……在将手机里收藏的烧烤视频翻看了无数遍后,我终于踏上了回家的旅途。
烤炉上,五花肉滋滋冒油。于玘珺 摄影
2023年,我的家乡山东淄博因为烧烤突然成了“网红”。从上海到淄博每天只有四班列车,五一假期一票难求,我也因此错过了这座城市最热闹的时候。
网络上的淄博让我觉得既熟悉又陌生:烧烤店居然从中午就排起了长队;以前周末早上去买菜时都觉得有些拥挤的八大局,居然一天涌进了20万游客;一家人饭后散步的齐盛湖公园里居然开了一家书店,还成了网红打卡点。现在还有游客来吃烧烤吗?炒锅饼到底是什么滋味?陶琉大观园又是什么地方?一路上,种种问题一直萦绕在我的心头,让我更加归心似箭,迫不及待去吃一顿烧烤,看看现在的淄博。
游客在海岱楼钟书阁前合影留念。于玘珺 摄影
吃罢年夜饭,走完了亲戚,大年初三,高中同学聚会,我们同往年一样选择了吃烧烤。相比在饭店的包间讨论谁坐主位、看准时机才转桌,挤在烧烤桌旁,边烤肉边聊聊去年的经历,一波肉烤好后转眼就被一抢而空,才是我们更喜欢的聚会氛围。
在淄博,通常冬天人们对烧烤的热情会随着天气转冷而变淡。但这个春节,淄博烧烤的热度同气温一同回升。
淄博最热门的“景点”非“5A级菜场”八大局莫属。没到初五,90%的店铺已经开始营业,一早便人流如织,周围停满了山东各地和津京冀辽各地的车。别说烧烤摊,就连卖炸肉的门头前都排起了长队,炒锅饼门口的队伍也让我望而却步,只能跟着人流不断向前。听卖琉璃手串的摊贩说,除了春节返乡、探亲和专程前来的游客外,还有不少人是路过淄博服务区时,特地下高速来“赶烤”。
大年初四,八大局便民市场内人头攒动。于玘珺 摄影
浅海美食城也是烧烤热门打卡地之一,在马路对面便能闻到碳火的味道。我们去了几家烧烤店,不是门口都坐满了人,就是肉串都已经卖光了。“谁能想到过年还有这么些人?我们牛肉羊肉都没有了。”一家烧烤店的店员站在门口向众人解释,“今天好多店还没开门,咱淄博人初五以后再来吧!”好客淄博名不虚传。
看看时间,还不到7点,我们决定转战别的地方。随便找了一家烧烤摊,1.5元一串的五花肉,2元一串的牛肉、羊肉分量十足,小饼同记忆里一样散发着麦香,咬一口,大家纷纷感叹:对味了,也对胃了。
“烤炉+小饼+蘸料”是淄博烧烤的“灵魂三件套”。于玘珺 摄影
走出烧烤店,已是11点多,等车时抬头仰望天空,竟然看到了满天的星辰在闪烁。记忆里,淄博这座工业城市很少能看到星星。两年前,我回家发的第一条朋友圈是“啊,久违的雾霾味”,而今年,我只嗅到了烟花和烧烤带来的人间烟火气。
周村区一家烧烤店坐满人了,烟火气在室内升腾。于玘珺 摄影
此前,不少人都觉得淄博烧烤不过是一阵风,火不了多久。确实,除了最初的爆火,淄博的日常已经恢复了平静,八大局可以正常买菜,跟风开起来的烧烤店又开始转让。“但过年人又多起来了,初一八大局就全是人,今天我也拉了好几趟去吃烧烤、博山菜的了,都得排队。”听到我们在车上讨论家乡的变化,出租车司机刘师傅也忍不住参与进来。今年过年,淄博的街上明显人更多了。除夕的中午,刘师傅还在坚持出车;大年初一早上拜完了年,下午便出来跑车了。
“火了好,人多、热闹,能多赚两个钱。”每逢节假日刮起的这阵“风”,足以让淄博的刘师傅们欣喜,并全力迎接这“泼天的富贵”。
头图为大年初三,浅海美食城内的烧烤店已是热闹非凡。于玘珺 摄影