3月27日，84岁的季先生红光满面、精神抖擞地来到上海市静安区市北医院，将一幅名为“满园春色”的中国画送给了外科主任刘黎明、肿瘤科主任张为强和副主任姜昊声等医务人员，以此表达他的感激之情。这幅充满生机与希望的画出自八旬画家季先生之手，而它背后的故事更是令人动容。
画家季先生的“生命危机”
季先生是一位追求生活质量、有品味的艺术家，他的画作总是充满了对生活的热爱和对美的追求。然而，命运却和他开了一个残酷的玩笑。前不久，季先生突然感到腹部剧痛，还伴有腹胀，不能平躺，甚至连气都喘不过来，老人坐立不安，日夜不停地呻吟。家人赶紧把他送到市北医院急诊。经过检查，医生发现季先生的乙状结肠长了一个巨大的肿瘤，导致肠道完全堵塞，也就是医学上所说的“肠梗阻”。
“肠梗阻就像管道被堵住了。”接诊的市北医院外科主任刘黎明主任医师介绍，肠梗阻是外科常见急腹症之一。当肠腔内因多种原因发生阻塞时，肠腔里的食物、气体等就无法正常通过，从而引发呕吐、腹胀、腹痛等症状，肚子会越来越胀，疼痛也越来越厉害。如果乙状结肠长巨大肿瘤，导致肠道完全堵塞，情况将更加危险。因为这会使肠道完全不通，肠腔内的气体、液体及食物残渣无法通过，进而导致肠管扩张、肠壁充血水肿。这不仅可能引发肠穿孔、肠坏死，还会引起全身性生理紊乱，如脱水、电解质紊乱、酸碱失衡以及感染中毒等。若不能及时解除梗阻，病情会迅速恶化，导致严重的并发症和多器官功能衰竭。因此，一旦发生肠梗阻，需及时就医。明确诊断后，应尽快采取相应的治疗措施，以避免病情恶化危及生命。
被患者美名为“刘一刀”的刘黎明，从医近30年，他主攻腹腔镜微创技术，平均每年开展微创手术600余台，其中三四级手术占比达90%左右，尤其擅长复杂病种的微创外科手术治疗，因其手术效果好，每年收到患者的感谢信和锦旗不计其数。
详细分析季先生的病情后，刘黎明陷入了两难。如果直接手术切除肿瘤，不仅切口大、创伤大，还可能需要在腹部做一个临时的肛门（结肠造瘘），等三个月后再进行第二次手术回纳。这对于一位耄耋老人来说，无论是身体还是心理，都是巨大的打击。“我一辈子都爱干净，腹部要开口挂一个‘粪袋子’，我宁愿不活了。”季先生表达了自己深深的焦虑。刘黎明主任深知，作为一位老艺术家，他对生活质量的要求肯定很高，传统的手术方式显然不适合季先生。
内外科携手，开启“生命通道”
刘黎明主任决定尝试一种新的方法——肠镜下肠道支架植入术。这是一种微创技术，通过在被肿瘤梗阻的部位放置一个支架，撑开狭窄的肠道，让肠道重新通畅，创伤小又恢复快。然而，第一次尝试并不顺利，由于肿瘤太大，导丝无法通过狭窄段，支架植入失败了。“当时我们都特别失望，以为只能接受手术了。”季先生的儿子说。但刘黎明主任没有放弃，他突然想到了肿瘤科的姜昊声副主任。姜昊声副主任医师从事肿瘤综合治疗和微创介入治疗20多年，曾长期在三级综合性医院肿瘤科工作，尤其对各种肿瘤引起的消化道、胆道梗阻、出血等的微创介入治疗有丰富临床经验，已完成各类微创介入治疗手术8000多例。很快，姜昊声受邀前来会诊。肿瘤科主任张为强和他的肿瘤医疗团队技术骨干姜昊声、贾一平副主任医师等，通过反复讨论研究，根据季先生的病情量身定制了“个体化”诊治方案——在数字减影血管造影（DSA）引导下进行肠道支架植入。这是一种借助X光成像技术，精准定位狭窄部位并植入支架的方法。
当天，姜昊声和贾一平两位医生站在手术台前，他们知道，这是一场与时间赛跑的战斗。由于季先生长时间的肠道梗阻，肠壁已经水肿，加上肿瘤的阻塞，导丝很难通过狭窄段。“我们反复调整导管与导丝的角度，就像在黑暗中摸索一条通道。”姜昊声回忆道，“但只要有一线希望，我们都不会放弃。”经过两位医生近一个小时的密切配合，导丝终于通过了狭窄段，支架被精准地放置在了合适的位置。“那一刻，我们都松了一口气。”姜昊声医生说，“肠道重新通畅了，生命通道再次打通了！”当晚，季先生就排出大量宿便，腹痛、腹胀的症状完全缓解，他睡了个好觉。
肠道支架植入成功后，普外科为季先生进行了全面的术前准备。很快，刘黎明主任为他实施了腹腔镜下乙状结肠癌根治术。手术非常顺利，季先生术后恢复良好，很快便康复出院。“这次手术的成功，离不开跨学科团队的紧密合作。”刘黎明主任接受采访时说，“我们打破学科壁垒，以患者的实际需求为导向，为患者提供精准、优质的医疗服务。”
季先生泼墨画下《满园春色》
如今，季先生已经康复如初，他每天都会在小区里散步，和老伙伴们聊天。当老伙伴听了季先生的求医经历后，无不为他感到幸运，更被市北医院医生仁心仁术所折服。季先生按捺不住内心的激动，总想给“救命恩人”表示点什么，有人建议给医生送个红包或礼物，可老人觉得太庸俗；有的提议送面锦旗或写封表扬信，可老人又认为太简单了。
“市北医院的医生们不仅救了我的命，还让我重新找回了生活的色彩。”最后，季先生老人拿出了自己的“看家”本领，花了2天时间精心创作了“满园春色”这幅中国画，并专程来到市北医院谢良医。于是，出现了文中开头的那一幕。这正是：耄耋老人肠梗阻命悬一线，市北良医齐携力妙手回春。
头图为季先生将“满园春色”中国画送给刘黎明(左3)、张为强(右2)和姜昊声(右1)等医务人员，以表谢意。李挺 摄影
