春雷一响黄金万两
清晨，将醒未醒间被一霎震动唤醒，侧耳细听，炸裂之音伴着轰隆隆的鼓点。披衣起身，见天边积雨云低垂逶迤，雨点尚未落下，震动又相继而来，这声响不似夏日雷霆暴烈，而是沉厚有力，仿若大地的心跳。
推窗之际，细雨如丝飘洒，湿润的空气挟着草木辛凉和泥土馨香沁入鼻息，晨霭中，远处楼宇模糊的轮廓相连如山峦起伏。这是早春二月之初。
过了“龙抬头”，雨水便不再似前些时日那样绵绵不绝，肆意下一阵子，说停也就痛快停了。待雨霁天晴，春阳普照，草梢树枝上绿意便又浓重了些，嫩芽与花苞也鼓胀了些，江河湖池中水流更壮大了些。
一般而言，“龙抬头”之后两三日，便是惊蛰。《月令七十二集解》曰：“惊蛰，二月节。万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”此前一整个凛冬，动物潜藏泥土深处，不饮不食冬眠，此谓之“蛰”。东风解冻、气温转暖后，大小生灵渐次苏醒，抖落惺忪伸展热身后，再度踏上新一轮的生命旅程。
春雷激荡，惊动众生，却别有一种深情的温柔。其实气象学上没有专名为“春雷”的定义，而是将所有雷电现象都称作雷暴。强雷暴一般会带来短时强降水、瞬时大风、冰雹和龙卷风等极端天气。但作为暴脾气的雷家族成员，春雷的做派却和缓得多，气势不弱而强度较小，伴随而来的降水几乎不会给人类的生产和生活造成不利影响。
民间有俗语道：“春雷一响，黄金万两。”还有农谚云：“惊蛰闻雷米如泥。”这是说若于惊蛰节气前后听见雷声便是吉兆，预示着今岁稻米丰收，以至于米多如地上的泥土。这些说法并非无稽之谈，确有充分的科学依据。打雷时的闪电会带来强大的电流和高温，使空气中的氮气与氧气结合，再经降水溶解落到地面，变成能被植物直接吸收的氮肥，恰似给准备猛长的农作物打上了“强心针”与“生长素”。此外，雷电现象还能制造出负氧离子，可消毒杀菌、净化空气。故而春雷之后，草木、作物生长愈加旺壮，在山野间行走则格外令人心旷神怡。
桃花庵下桃花仙
体味春意渐深，最赏心悦目的方式便是踏青赏花。二三月间，蔷薇科植物的花朵次第盛放，先是岁寒的梅花，再是清雅的杏花，继而便是惊蛰一候的桃花。从早春至仲春，由初绽至夭夭灼灼，各个品种的桃花诸般好颜色渲染跃动，与烟柳画桥共同铺陈出人们心中最典型的江南之春。
犹记前年惊蛰后、春分前，与爱人西湖畔徜徉，是日晴朗，如蓝湖水微波荡漾，远山近塔颜色分明，白堤上桃红柳绿、莺啼燕舞，临花照水间，心中生起不可言说的缱绻缠绵，难怪古代才子佳人的故事总要发生在这般情境之中。
而我更有感于姑苏唐寅与桃花间的情缘。早先只道他天才放浪，以丹青与风流闻名于后世，后来才晓得他一生大起大落，其实是个重情、专情之人。
唐寅出生商人之家从小吃穿不愁，且天赋极高、少年成名，却在24岁时经历了父、母、妻、儿和妹妹的相继离世，家中钱财散尽。他一夜白头，陷入极度痛苦消沉中，在好友祝枝山多次劝说下才重新振作。五年后，他参加乡试考取第一名，却在进京参加会试时卷入一场科考舞弊案。回到家乡，谣言四起，弟弟提出分家，第二任妻子因他科举失利而离弃。又一次跌落谷底，仕途无望的他开始游历山水、纵情诗酒，鬻书画为生，自刻印“江南第一风流才子”。
40岁那年，唐寅遇上第三任妻子苏州名妓沈九娘，这便是“秋香”的原型。温柔娴淑、精通书画的九娘给潦倒孤寂的唐寅无微不至的关怀和理解，两人情深意笃，他不顾世人劝阻与九娘结为夫妇。婚后，九娘悉心照料他饮食起居，助他获得更多创作的灵感和动力。
为了和九娘安居，唐寅在苏州西北的桃花坞看中一处宅子，但囊中羞涩，便以部分藏书作抵押向朋友借钱，此后用了两年多的时间，努力写字作画卖钱，还清了买房的欠款。
从此他与九娘在院池种荷养鱼，开园栽桃，过上悠闲的田园生活。他为住进桃花庵那年出生的女儿取名作“桃笙”，还写下那首广为流传的《桃花庵歌》，诗云：“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。酒醒只在花间坐，酒醉还来花下眠。半醉半醒日复日，花开花落年复年。但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。”潜心作画之余，他时常邀请祝允明、文征明等好友来此诗酒唱和、挥毫泼墨。家中经济来源靠他卖画维持，正如他诗曰：“闲来写幅丹青卖，不使人间造孽钱。”那时生活虽然清苦，却是他一生中最安定幸福的时光。
然而命运弄人，七年后苏州发洪灾，民不聊生，自然无人买画，家中陷入柴米无着的艰难境地，全靠九娘给人洗衣缝补做零活支撑。三年后，九娘因过度操劳病入膏肓而去世，只留下他和5岁的女儿相依为命。
有一年早春，唐寅曾作诗《扬州道上思念沈九娘》说道：“相思两地望迢迢，清泪临门落布袍。杨柳晓烟情绪乱，梨花暮雨梦魂销。云笼楚馆虚金屋，凤入巫山奏玉箫。明日河桥重回首，月明千里故人遥。”
历尽跌宕磨难之后，步入晚年的他收敛了锋芒与狂傲，变得平和通达，主动修复曾经破裂的朋友关系，交游更加广阔。皈依佛门后，他生活愈加简朴，画作也展现出超拔脱俗的静谧与禅意。
54岁那年，唐伯虎的身体每况愈下，但他在病重时依旧坚持创作，作画至生命最后一刻，最终在桃花庵离世。他走后，家中一贫如洗，祝枝山等好友凑钱才将其安葬。那时，女儿桃笙17岁，据说她遗传了父亲的绘画天赋，后来嫁给父亲生前好友书法家王宠的儿子王阳。
后世对唐寅生平有各种评说和演义。除了公认他在书画上造诣高妙外，有人说他放浪形骸、醉卧山水只是出于求仕梦断的被迫，有人说他隐逸田园、安贫乐道的背后是强作超脱、实为落魄，还有人说他过于率性、不善经营，以致一生动荡、终局凄惨。但受人崇敬、被奉为宗师如何，被人曲解和戏说又如何？无论圣贤、英豪还是小人物，都平等地管不了身后事。若生前能以真性情而活，有过志同道合的朋友，有过相濡以沫的爱人，无论何时何境都不曾放弃最热爱之事，百年后还能以传世佳作持续为后世贡献价值。这样的一生，纵然千疮百孔、缺憾多多，却因不完美而愈显精彩。况且世间何曾见得完美，世人种种烦恼皆因强求“完美”所致。
多年以前，在苏州求学时，我曾特地去桃花坞寻访唐寅故居。当时大门紧锁，也未见得桃花。两年前，听说新整修的故居遗址免费开放，但去岁重访姑苏，纠结再三还是选择放弃。人生行至不惑，便更加懂得，有些时候，留白比一探究竟更好，艺术上如此，生活上更如此。
震来如雷 君子乾乾
作为二十四节气中唯一以动物反应来命名的节气，惊蛰格外有一种鲜活、灵动、生猛之气。赏春看花亦看鸟，惊蛰二候与三候也都与鸟有关。
二候仓庚鸣。庚亦作鹒，黄鹂也。陶潜《答庞参军》有云：“昔我云别，仓庚载鸣，今也遇之，霰雪飘零”。《诗经·豳风·七月》云“七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。”《章龟经》曰：“仓清也，庚新也。感春阳清新之气而初出，故名。其名最多。”《诗》曰黄鸟，齐人谓之搏黍，又谓之黄袍，僧家谓之金衣公子。其色鵹黑而黄，又名鵹黄。
陆放翁曾以谐音“离黄”入诗曰：“好雨疏疏压暮埃，断云漠漠带春雷。离黄穿树语断续，翠碧衔鱼飞去来。生菜入盘随冷饼，朱樱上市伴青梅。狂吟不是夸强健，老气如山未许摧。”这一番有声有色、有细节有豪情的书写情景交融，引人不由沉浸于花妍鸟喧、万物明净可爱的仲春。
三候鹰化为鸠。鹰，鸷鸟也，鹞鹯之属；鸠即今之布谷。古人以为仲春时鹰因“喙尚柔，不能捕鸟，瞪目忍饥，如痴而化”。到秋天，鸠再化为鹰。这和“腐草为萤”一样，乃古人穿凿附会想当然。但布谷鸟、也就是大杜鹃，正在飞回江南的路上，作为夏候鸟，它们在9至10月迁走，4至5月回来，当它们“布谷、布谷”的叫声悠扬回荡，春耕便进入繁忙的尾声。说起耕作，惊蛰雷声是敦促的鼓槌。九九艳阳天，农人们从此由闲转忙，所谓“过了惊蛰节，春耕不停歇”。
此季，江南茶园中也忙碌起来。茶谚云：“惊蛰过，茶蜕壳。”随气温回升，茶树快速萌动、生长，部分地区已开始采制春茶；晚采的茶园要及时追施“催芽肥”，促其多分枝，多发叶，提高产量。惊蛰当日，各地茶区有各种丰富多彩的活动。宋代赵汝砺在《北苑别录》中描述武夷山惊蛰喊山的盛况：“前朝着令，每岁惊蛰日，有司为文致祭，祭毕鸣金击鼓，台上扬声同喊曰：‘茶发芽’。”
根据《周易》，惊蛰之雷可对应震卦，卦辞曰：震，亨，震来如雷，君子以义，节度。这是说震动的力量亨通，雷声所及处，震动的影响无处不在。震卦象征变革和动荡，但君子通过正义与节度，可以顺利应对变化。
在这充盈着天地正气的生命能量日渐盛大之时节，我们也应顺势而动，使人体小宇宙与自然大宇宙共振同频。“动则生阳”，现如今日常生活的通病之一便是久坐，导致阳虚者众，若想补益，可把握此季“君子乾乾”，勤勉工作、增加运动，去学习新技能、结交新朋友，积极投入生活热流之中，演绎独属于自己的姹紫嫣红、活色生香。
