“张星，怎么打不通你电话？听说你当起了志愿者，一定要做好防护。”张星，何许人也？他是武警上海总队执勤第六支队的一名军医。最近，张星在西安老家休假，微信上每天都会收到亲友们发来的信息。对大家的问候和牵挂，他只能在晚上逐一回复。因为，作为医护志愿者，他每个白天忙碌在不同的社区，为居民们做核酸采样，根本没有时间看消息。

2021年12月9日，西安出现1例本土确诊病例。次日，正在休假的张星接到了社区通知，小区已经被划为中风险地区，所有居民需居家隔离14天。随着疫情形势逐渐变得严峻，他从新闻中了解到西安急需更多的医护人员参加到疫情防控中。作为一个土生土长的西安人，身为一名军医，张星觉得自己有责任有义务奔赴抗疫一线。

当张星和妻子说出自己的想法时，妻子起初有点犹豫，但最终还是同意了。向单位汇报后，张星主动联系了区卫体局，很快得到了回复。12月24日，解除居家隔离的第一天大早，张星就被一辆大巴接往抗疫一线。

凌晨6点，天还没亮，气温降到了零下，车窗上凝结了厚厚的冰霜，张星和“战友们”用手指在车窗上写下“众志成城”“守望相助”“西安加油”等字样，为自己和西安打气鼓劲。在一线，张星主动申请去社区核酸采样岗。一名工作人员对他说：“最近气温一直都是零下，社区核酸采样经常一天要采千余人，为了保证效率，志愿者经常连续12个小时不吃不喝不脱防护服，你要有心理准备。”他却笑着说：“我是当兵的，肯定完成任务，哪个小区人多，就派我去哪！”连续十几天，他都在不同的社区为居民做核酸采样。因为每次脱换防护服都要花费半小时，考虑到天气严寒，为了让社区居民减少等待，从7点半穿上防护服后，一直到采样任务完成前他都不再喝水饮食。

每次结束采样后，张星的手指都冻得僵硬，回家后连筷子都拿不稳。

张星说，工作中，虽然市民们都很配合，但也有小孩子因害怕不愿意张嘴，咽拭子往往刚伸进去就被咬住，这时候张星便会化身“奶爸”哄宝宝：“小可爱，让叔叔看看你有没有蛀牙，来，张大嘴巴，啊——”

1月8日晚上，在完成某社区千余人的核酸采样后，张星又接到紧急通知，去自家所在的小区帮忙采样，而妻子就排在其负责的这一队。在给妻子做采样时，妻子全然不知面前这个身穿厚厚防护服的人就是自己的丈夫。张星偷偷请社区志愿者拍下他给妻子做检测的一幕，次日凌晨回到家，便将这张合影照片展示给妻子，告诉这个“大白”就是她的丈夫。妻子听后眼眶一下就红了，抱着他哭了起来：“你好辛苦啊，这张照片我一定要打印出来、裱起来！”