10月31日晚，南京奥体中心，无锡队2比1击败常州队，捧起第二届江苏省城市足球联赛冠军奖杯。62356名观众涌入现场，超过去年决赛的62329人，刷新苏超单场观赛纪录；决赛门票中签率低至2.7%，延续着一票难求的态势。
但走出南京奥体，另一个事实同样清晰：与2025年首届苏超全网刷屏、霸榜热搜的盛况相比，2026赛季苏超在互联网上的声量出现了断崖式回落。
线下没有“凉”：场均观众反增17%
从整个赛季的现场数据看，苏超的群众基础比首届更加厚实。2025年首届85场比赛，现场观众总数243.33万人次，场均2.86万人次。2026赛季延长至91场，淘汰赛1/4决赛和半决赛由单回合改为主客场制，总观众达到303.95万人次，场均3.34万人次，较首届增长约17%。仅常规赛78场的258.87万人次，就已超过首届全赛季的总和，同口径增幅超过20%。
总决赛现场入场人数创下新高。朱艺 摄影
更值得注意的变化藏在看台的人员构成里。亲子观赛占比从2025年的12%跃升至2026年的27%，翻了一倍还多；预约购票人群中，少年儿童占比23.7%，较去年提高3.1个百分点。2人及以上结伴观赛的占比达到77.8%，其中3人结伴观赛占比最高，为33.7%。全省平均预约中签率9.6%，省外预约人员89.1万人，较去年增加16.2万人。
《新华日报》对此的判断是，苏超正在把“围观者”变成“稳定参与者”，“从‘追热点’到‘过周末’，从网络上的临时围观到生活中的固定安排”。
换言之，在“谁还愿意走进球场”这个最硬核的指标上，第二届苏超给出的答案不是衰退，而是从“全国看热闹”向“本地过日子”的迁移。
线上确实“退潮”了，而且退得不小
但“热度下降”的感受并非错觉。2026年，苏超的百度搜索指数大约维持在去年峰值时的四分之一，短视频平台苏超内容量减少约七成，普通场次线上直播观看量从千万级滑落至几十万人次，高位热搜几乎难觅踪影。
首届苏超的破圈，在很大程度上依赖的是一套互联网文化配方：“散装江苏”“比赛第一友谊第十四”等地域梗以极低的传播成本席卷全网，开赛两个月内即拿下171个微博热搜，线上直播观看人次达到22.2亿，相关话题播放量突破千亿次。那是一届建立在“梗”之上的全民围观。
无锡队员庆祝进球。无锡发布图
到了2026年，这套配方失效了。同一个梗无法年年引爆，审美疲劳是传播规律使然。更关键的是，流量来源的结构变了。去年苏超是全国独一份的省级群众足球联赛，今年至少已有19个省级城市足球联赛已经或即将开赛，加上跨省份的“东北超”，全国举办“城超”的省份超过20个。“湘超”在2026赛季以断层姿态拿下全网传播量第一，把苏超、粤超、赣超等一众联赛甩在身后。苏超从“独一份”变成“其中之一”，省外流量被结构性摊薄，几乎是一种必然。
无锡队夺冠海报。无锡发布图
夏季赛程与美加墨世界杯的重叠，同样分流了泛体育受众的注意力。赛程本身也从去年的紧凑节奏调整为“每轮比赛分散在两周、集中在周六”，赛季延长至204天，较去年多出28天。更长的周期有利于球迷规划行程和联赛深耕，却客观上降低了短期内制造集中爆点的密度——去年那种“几天一个热搜、几天一个名场面”的传播节奏，很难在分散的赛程中复现。
不再只是“草根”，苏超“变味了”
线上声量的回落，还叠加着一层更深层的情绪：一部分观众觉得，苏超“变味了”。去年的首届苏超，泰州队能够夺冠，其实与他们使用了大批的长春亚泰梯队球员有关，也就是说，在去年大家要拼本土化的时候，泰州队是有相当一部分“雇佣兵”。
2026赛季的规则导向是明确的年轻化和本土化：每场比赛首发阵容中必须有不少于6名U22球员，每队最多报名4名职业球员且同时登场不超过2人，注册球员须满足本地户籍、社保或学籍条件。全联赛647名注册球员平均年龄降至22.32岁，U22球员占比66.46%。从联赛长远发展看，这是把苏超从“谁能找来更强外援”拉回“谁的本土青训底子更厚”的制度安排。
总决赛现场。无锡发布图
但这样的安排，无非就是不使用“外地雇佣兵”，而是更多使用江苏本地的“雇佣兵”——职业梯队或者有职业经历的球员上阵。
从传播效果看，这一调整改变了首届苏超最打动普通人的那种气质。去年场上奔跑的是卖菜大叔、外卖小哥、普通上班族，“菜又想赢”的劲头让大量非球迷产生了强烈的代入感。今年U22球员大面积首发，有过职业或半职业履历的球员增多，比赛更规范、对抗更专业、VAR全程覆盖，“规范”起来了，去年那种粗粝的烟火气却淡了一层。
很多人最初喜欢苏超，恰恰是因为场上跑的人跟自己一样要上班、要还房贷。当这种“普通人踢球”的亲近感被稀释，线上最活跃的那批“共情型观众”随之流失，并不意外。
当然，对于一个志在“长红”而非“爆红”的群众性赛事而言，如果能长期吸引大批观众到场，当然要比网络上的狂欢更为有效，是否有更多的观众愿意与赛事绑定、愿意长期到场支持，是赛事能否深耕走远的关键因素。
头图为总决赛现场。无锡发布图