秋分前后，正是石蒜盛开的时节。它们开在湖畔、路边、田埂上，鲜艳的火红色花朵灿若云霞，极为引人注目。

石蒜的花茎高30-40厘米，花序上有4-7朵花，每朵花有6枚花瓣，也有重辦的突变个体。花瓣严重反卷，有的边缘褶皱，雄蕊明显伸出花被外。

《金灯草赋》

南朝.江淹

山华绮错，陆叶锦名。

金灯丽草，铸气含英。

乃御秋风之独秀，值秋露之徐芬。

出万枝而更明，冠众葩而不群。

既艳溢於时暮，方昭丽於霜分。

石蒜，中国古人称之为金灯花。“金灯”的芳名最早见于南朝江淹所写的《金灯草赋》，他赞美石蒜 “冠众葩而不群”。唐代才女薛涛《金灯花》描写石蒜的花叶不同期与艳丽的花色“阑边不见蘘蘘叶，砌下惟翻艳艳丛”，将它比作“晓霞初叠赤城宫”。到了宋朝，晏殊也作有一首《金灯花》，凸显了石蒜红亮明艳。清代《花镜》提及石蒜 “深秋独茎直上，末分数枝，一族五朵，正红色，光焰如金灯。”

到了现在，人们则更为熟悉石蒜另外一个名字——彼岸花。彼岸花之名源自日本。在日本，春分或秋分前后三天分别被称为“春彼岸”和“秋彼岸”。石蒜在石蒜属植物中花期相对较晚，其盛花期恰逢秋分时节，花开红如烈焰，故名为“彼岸花”。可见，彼岸花一般特指石蒜（红花石蒜）。

在佛教中，生为此岸，死为彼岸。日本有着在秋彼岸时节扫墓祭拜、感谢先祖的习俗。石蒜经常长在林下阴暗之处，甚至坟墓上，也常常被栽植于日本的寺庙中。久而久之，彼岸花逐渐与祭祀、死亡发生了关联。

在日本，与石蒜花期接近的还有黄彼岸花和白彼岸花。

黄彼岸花，日文名又叫钟昼水仙，花期为中9月中旬至10月初，花茎比石蒜略高，花朵更大，花瓣宽阔、反卷，明黄色的花朵，也非常惹人喜爱。

白彼岸花，中文名乳白石蒜，它是红花石蒜与黄彼岸花的自然杂交种。为日本九州地区特有种，其他地区出现均为栽培。白色彼岸花的花瓣白中略带淡粉色，也有一些浅黄色。花瓣的形状也是丰富多彩，有的窄小，有的宽阔，有的则为褶皱的波浪形。白色彼岸花开花时间和彼岸花一样在9月中下旬。

赏花文化与不同民族独特的文化情结和人们赏花时的情绪息息相关。石蒜，在古代曾是君子玉台之花，到现代受日本物哀文化的影响它又成为了穿越生死之花。

石蒜火红明艳的花朵开在秋分时节，花期只有短暂的两周。此时，请放下偏见与纷扰，尽情感受当下初秋的清朗与美好。