古有张翰，因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍。今天的苏州人，也因梧叶送出寒声，于是念起藏书羊肉。
比之于加了胡椒粉还无法掩盖膻味的他家羊汤，藏书羊汤有一种天然去雕饰的感觉，是纯粹的鲜味熨贴着被世俗捆绑的味蕾，肉质极为精炼，肥腻的肉，店家是不取的。
店铺通常老旧，一看便有岁月的滋味。陈年的油渍发酵出的膨胀的肉味，无声宣告这里留下的浓浓的生活痕迹和人情世故。羊肉的温热，烘托着日复一日的家长里短。有些话，嚼着肉，肉里浸着几块钱的黄酒，再刍出来，话就有了润色。
讨厌吃羊肉的人，抿一口汤都觉得小羊羔在嘴里乱跑；喜欢的人，寒日里巴不得天天来一碗。网上说，你一句春不晚，我就到了真江南。苏州的冬日“春气”，莫过于羊汤飘出的热气，不亚于遇见半壕春水一城花的喜悦。
宋代的高公泗曾感叹：平江九百一斤羊，俸薄如何敢买尝。意思说苏州的羊肉这么贵，我的单薄的工资可负担不起啊！
小时候，一碗羊杂汤是二十元，比之于大排面的几块钱，可谓早餐里的贵胄。父亲说喝羊汤能驱寒取暖，营养非常好，就时常带我去。如果嫌汤太淡（因为苏州羊肉普遍清淡），套着袖套、系着围兜的老板在每个饭桌上备好一罐盐，我通常会舀一小勺增添汤味，当然还有辣椒酱，辣油飘在白汤上像怒发冲冠的将军。来店里喝汤的人也多，裹着厚厚的棉袄，但是几口汤下肚，每个人都会“哦”的长舒一口热气，脸上润出饱满的绯色。
苏州的藏书羊肉，名气非常大。
“藏书”之名，出自“覆水难收”的典故的主角朱买臣。西汉时期，朱买臣生活于此，他早年家境贫寒而好学，在山上放羊时也不忘趴在石头上看书，常把羊弄丢。家人警告他，若再把羊弄丢，就烧了他的书。他就把书藏在石头下，故得名“藏书”。
朱买臣成为会稽太守后，他所在的地方得名为“藏书镇”。藏书镇邻近太湖，有山名穹窿，泉水淙淙，草木茂盛，山羊肥美，清末时期，山羊肉作为美食进城，苏州大街小巷兴起多家“羊作”，和我们现在看到的牛杂店一样。后经过变迁，才叫“藏书羊肉”。
藏书羊肉的烹调手法中，名气最高的是羊肉汤，它与单县羊汤、海拉尔羊汤、简阳羊汤，并称为“中国四大羊汤”。
藏书羊肉的一大特点是肉搁于杉木桶，先将大块羊肉煮出浮沫，捞出洗净，再回桶熬炖，羊肉要连羊肚、羊肝一块炖，直到羊肉能用筷子插通而不烂，汤汁呈乳白色方可出锅。
熬炖时，羊肉码在最下层，羊肚其次，羊肝在最上层，时间要两个小时左右。选用的羊，以二龄为佳。
苏州人烹调食物讲究一个精细，在羊肉烹调上则是大巧若拙，给的调料只有一种：盐。出锅后还会撒一把细蒜叶，汤清而不膻，蘸一点酱油，毫无膻味的肉在齿间释放淡淡甘甜，妙不可言。
为了迎合不同食客的口味，羊肉店的老板都会自制辣酱，方便食客蘸食。辣椒酱并没有浓油加工，只是把晒好的红辣椒煸香，一口就是小时候的味道，是非常醇厚的味道，没有其他辅料喧宾夺主。羊汤鲜美、羊杂鲜嫩、羊肉清香，你要觉得不够劲，蘸辣酱好了，入口即能体验什么叫冬天里的一把火。
有次吃藏书羊肉，听老板翕动吴侬软语。甜糯软齿调子高，有花弄影的闲哉，如诗句“深巷明朝卖杏花”。这音调，不从杏花疏影里渺然地漏下，就糟蹋了。最好配上碧水人家，那才叫苏州。
天大寒，苏州又阴冷，围炉吃羊肉火锅是极惬意的，藏书羊肉也是有火锅的，但不是大油大辣，只是乳白的汤，里头放入白菜叶子，切好的羊肉羊杂等备用，食客点上一壶酒，锅子里煮着羊蝎子，汤沫子嘟嘟响着，羊肉滋味一缕缕烫出来，鲜得精神十足。
读宋代笔记，犹感其时羊贵而猪贱。苏东坡在黄州时，猪肉没人吃，“价格贱如泥”，弄得他老人家每天早上饱食一大碗。后来东坡被贬谪惠州，就没那么幸运了，此地很少养猪，而羊肉只有当官的才买得起，他因此发明了“羊蝎子”吃法，说白了，就是吃一些别人不要的羊脊骨。
藏书境内，自然环境得天独厚，明清时期，当地百姓就有从事养羊、烹羊等卖羊的行当。起初，藏书羊肉以担卖或设摊卖为主，如果要论“藏书羊肉”成为名肴，可推至南宋初年。
宋代尚食羊肉，无论宫廷御膳，抑或是士人宴饮雅集，还是民间饮食生活，羊肉都是餐桌上的主要食物。宋廷内规定：“饮食不贵异味，御厨止用羊肉”，规定御膳仅吃羊肉。
光绪二十二年（1896年），藏书周家场的周孝泉在姑苏醋坊桥畔，租用三间门面开设了姑苏城内第一家堂吃店，取名为“升美斋”羊肉店。光绪二十四年（1898年），“老庆泰”羊肉馆在苏城万年桥堍开张迎客。宣统后，都亭桥和临顿路两处又开设了“老义兴”和“老协兴”羊肉店。
清代袁景澜撰写的《吴郡岁华纪丽》曾记下藏书羊肉店的盛景：葑门严衙前，方家开设的熟羊肉肆，食者在清晨就已经群集，茸裘毡帽，扑雪迎霜，围坐肆中，钱给厨子，等了很久，厨子便先以羊杂碎饲客，称为小吃。然后进羊肉羹饭，人一碗，油香四溢，谓之走锅。专取羊肝脑腰脚尾子，攒聚一盘，谓之羊名件。
到了苏州，你会发现这里不光有油纸伞、青石板和戴望舒雨巷的丁香花，这里还有一碗让人浑身冒出春气和暖意的藏书羊肉汤呢！
