在上海交通大学医学院的教室里，他被同学们称为“叶老师”；在附属瑞金医院普外科诊室里，他被患者称为“叶医生”。医生与老师，两个称呼之间似乎隔着一扇门，站着的却是同一个人——叶枫，一名在“教师”与“医生”双重身份间相互切换的青年学者。

叶枫的白大褂口袋里习惯夹着一支笔。这支笔，或许是给患者、家属讲解病情时用的，或许是给学生、青年医生讲课时用的，又或许是独自一人思考时不停比划着的。有人曾问他，医学院老师和临床医生，到底哪个更难做？他的答案出人意料：“做老师更让人紧张，因为我的一句话，可能影响到的就是一名学生一生的行医理念与方式。”

从六号楼走出的教学“后浪”

“我一直开玩笑说，从实习开始，到如今做老师、做医生，一直没有离开过这幢楼。”上海交通大学医学院附属瑞金医院六号楼，被叶枫视为他梦开始的地方。他的梦想，始于一个朴素的想法：“第一是觉得医学跟生命息息相关，很有意义第二个想法比较简单：无论是救治生命还是保障健康，医生都是一个永不落幕的行业。”对生命的答案充满好奇的他，就此义无反顾地选择了临床医学。

从一名医学生成长为一名会开刀、会教学、会研究的“三栖”青年，叶枫坦言，他是站在交医、瑞金无数医学大师的肩膀上成长起来的。直到今天，邝安堃教授“小病讲一小时，大病讲五分钟”的传统，以及傅培彬教授“要把本领和经验传授给学生，才算真正成功”的教诲，依旧为他所学习、实践着。“老教授”们的课堂上、文章里，有着自己对医学的经典见解和独到之处，而这些，最终成为叶枫课堂中的“鲜活教材”。

他所在的交医和瑞金医院，有着非常光荣的教学传统：在外科学课程负责人、瑞金医院党委书记胡伟国教授的带领下，教研室以教材为基础，搭建了完善的知识框架和核心的理论体系，帮助像叶枫这样的青年教师对不同版本、不同学制的教材内容进行重新加工、精心总结，迅速成长。“交医有一套完善的教师培养模式，教研室使我收获了以学生为中心的教学理念，并在教学方法论等方面受益匪浅。”叶枫时常庆幸。

有一次，学生向叶枫提问：同样是胆道引流，手术、穿刺、内镜三种诊疗方法，到底应该选哪种？“这其实是一个很‘现实’的问题。”他坦言，从诊疗技术上来说，许多医生下意识会选择自己最擅长的那个诊疗方法，而这种“技术依赖”真的是正确的吗？他告诉学生：真正的答案不是“我会哪种”，而是“这名病人、这个病情最适合哪种”，“也要告诉他们的是，作为专科专病医生，如果同时掌握这三种技术，在面临选择时方能客观地依据病情进行诊疗”。

面对学生们五花八门的问题，叶枫会把自己的理解讲给他们听，慢慢地，学生也会对他的回答提出质疑或者追问。“这时，我会发现自己的理解可能并不是完全到位的，于是再倒逼自己翻教材、查资料。”叶枫说，教学是老师与学生的相互塑造，与交医高水平的同学们讨论，更能加深自己对本专业诸多问题的认识。

叶枫（右一）带领实习医生宣誓。

“上课比做手术压力更大”

很多人以为，对一位临床医生来说，给学生上几节课不过是“顺便的事”。叶枫却给出了完全相反的答案——“我觉得上课压力更大”。

理由很简单：每次手术只面对一个病人，而每次课堂都坐着一批学生。“我现在懂得的知识点，也是从我的老师那里获得的。老师的言传身教、对病人的态度，从某一程度来说，会极大影响着每一名学生之后的临床实践。所以，临床教师就是学生的一面镜子，要时刻不忘学生就是未来的医生，因此压力是很大的。”叶枫说道。

这种压力感，让他始终保持一种“如履薄冰”的备课状态。而在临床一线的摸爬滚打，恰好给了他化解压力的底气：“没有临床，课就没法上。”医学教材从编写到出版，往往存在几年的“时差”，而临床指南和诊疗技术却在不断更新。如果只是照本宣科，学生完全可以通过网络资源自学。那么，老师真正的不可替代性在哪里？“在临床实践的病例里，在我们老师对于专业的体悟里。”在他看来，自己教给学生的不仅仅是已有的知识，还有对不断更新的医学知识的自我学习能力。

肝癌破裂，是普外科最凶险的急症之一，由于病情瞬息万变，而又相对少见，因此救治难度极大。多年前，叶枫曾遇到过一名肝癌破裂的危重患者。在团队连夜抢救之下，患者生命体征趋于平稳，但这种破裂肿瘤的后续治疗却没有明确的循证医学证据指导治疗。自那以后，他愈发意识到，面对罕见的危重疾病，作为一名综合性医院的医生，不能只满足于“治好一个病人”，更要探寻规律、总结经验，让更多患者受益，“后来，我们联合全国各地的中青年医生，收集临床中肝癌破裂的病例作数据比对，经常深夜研讨，通过临床研究摸索一套行之有效的救治方案。”

这边，叶枫专注于临床的诊疗、研究，而另一边他又将这些手术室的故事、病房的见闻搬进课堂，让学生在紧跟现代医学发展步伐的同时，读懂医者的责任与担当。

用“F”写下两种答案

2025年，叶枫入选教育部全国优秀教师代表“教育家精神”巡回宣讲团，在教育部首场报告会上做报告，随后奔赴多个省份和港澳地区。在此之前，叶枫作为医疗帮扶专家在福建省三明市第一医院医疗驻点帮扶半年。他的任务是医疗帮扶，但同为教学医院，医院里的人听说“叶老师也会搞教学工作”，便请他给全院医生做培训——培训如何上好课。“临床医生最大的问题，其实是半路出家‘做老师’，没受过教学方面的培训。”在三明，他把自己在教学设计上的心得倾囊相授，帮助当地医院的课程首次获得省级精品课程表彰。

在获得第七届全国高校青年教师教学竞赛医科组一等奖第一名后，叶枫参与到更多的教学活动中，他发现，“报名参加各类教学比赛的青年教师人数猛增，门槛也变得比我那时候高多了。”他欣喜地表示：这种以赛促教学的方式，极大地激发着青年教师的能力与兴趣，对他们来说是一个很好的平台。

而叶枫自己，也从未停止向前：他自主学习如今最前沿的技术——人工智能。“现在自己还算是个学生吧。”每周六，他都会在交大攻读人工智能的微专业，深度学习算法与人工智能。“对我们外科来说，未来的机器人技术不再是提供一个‘机械臂’，更可以打造一个具备自主手术能力的‘智能平台’，为以人为本的安全精准手术提供更好的保障。”

叶枫的微信名称，只有一个字母：F。他解释，这是手术安排时常用的代码。但其实，还有一层意思：Focus。“对我来说，缓解压力最好的方法不是放松，而是专心。”他说，临床、教学、研究，哪一样都不轻松。“但我有个笨办法，一次只对付一个难题。备课卡住了，我就专心把课备好；研究走不通，我就死磕那个技术点；病人情况复杂，我就把其他事先放一边，集中精力分析病情。再忙，我也要先想透眼前这一件，然后再做下一件。”

当被问道“叶医生和叶老师，更喜欢哪个称呼”时，叶枫想了想：“我内心还是很喜欢做一名医生的，这是一种天生的本能。看到一个病例，哪怕不是我的病人，我都想搞清楚是怎么回事。”停顿了一下，他又说：“当搞清楚这回事之后，我还是会回到课堂，告诉我的学生，我是如何思考和解决这个问题，我觉得重要的不只是教给学生知识，而是如何去学习。”

在叶枫的身上，教师与医生这两重身份，实则早已融于一身，并始终步履不停。