对大部分人而言，核医学科是一个很神秘的科室。厚厚的防护门、黄黑相间的醒目辐射危害警示标识、幽深的病房……这些总让人有种望而却步的感觉。事实上，如今的核技术早已广泛应用于电力、农业等多个民用领域，而核医学正是核技术在医学领域应用并飞速发展的产物。

作为一门利用放射性药物诊断和治疗疾病的交叉性学科，在人体八大系统中，核医学如影随形：排查肿瘤、探寻转移、术前分期、术后评估、疗效监测……通过各种分子影像技术，核医学能够洞察疾病的关键信号，而这些正是上海市先进工作者、上海市公共卫生临床中心副院长吕中伟三十多年来的专注所在。

搭上核医学发展快车道

相较于内科、外科、儿科等常见的医学科室，核医学科作为一门新兴学科，可谓“姗姗来迟”：二十世纪五十年代后期，我国的核素药物碘-131、磷-32和金-198等核素临床应用迅速发展；1980年，我国召开了第一次核医学全国代表大会；2000年，第一台PET/CT投入临床使用……“可以说，核医学是现代医学发展中的重要一环。”吕中伟如此评价道。

对吕中伟来说，与核医学科的结缘少不了我国核医学领域教授们的鼓励与支持。聊起自己与核医学科的故事，他打开了话匣子。在他年轻时，相较于热门的医学科室，大家并不是很看好核医学，而他却毅然去往广东医学院开展工作。偶然一次机会，他遇到了仁济医院核医学科袁济民教授，“小吕，核医学有着无穷的前景，有机会要继续研究深造。”袁教授的一番话让他认定了自己的奋斗方向。随后，他又在学术会议上结识了多位核医学领域的前辈，他们的言传身教和对学科的热情深深感染了他。而瑞金医院核医学科奠基人朱承谟教授的回信更坚定了他深造核医学科的决心：“上海、北京都有着不错的医学环境。我还是希望你报考上海第二医科大学，来上海发展。”

在导师朱承谟教授的帮助下，吕中伟来到上海攻读博士研究生。当时的瑞金医院核医学科在检验设备、医教研等方面有着比较成熟的条件，正就读影像医学与核医学博士课程的他感觉自己搭上了核医学发展的快车道。在科室工作中，吕中伟渴望快速地提升自己，学到更多的知识。为此，他不仅做好医生的分内工作，甚至连护士和技术员的事情也抢着去做：注射药物、抽血等他熟能生巧，标记核素、摆放待检查患者位置等环节更有他的身影。在越来越驾轻就熟的实践操作中，他磨炼了自己的临床技术，也更加深了对核医学科的认识与了解。

在瑞金医院的工作让吕中伟迈上了更高的平台，橄榄枝也随之而来，在众多医院中，吕中伟选择了上海市第十人民医院：“把一个学科‘从小到大’地发展起来，是一件很有挑战和成就感的事！”他笑着说道。

彼时的十院，核医学科仍在摸索中前进。在老楼的核医学科只有6名正式职工，科室面积小、条件简陋，只有单探头SPECT、放免用的γ计数器、跟骨骨密度仪和甲功仪等设备，但他依然坚信：这个学科有着亟待发展的前景。伴随着一系列政策的支持、技术的发展，吕中伟带领团队在甲状腺癌分子机制和关键诊疗技术等领域开展了创新研究与转化。在当时院领导的全力支持下，科室也在2012年底迁入医院新大楼的四层，建筑面积达3000平方米，引进了PET/CT、PET/MR、SPECT/CT、D-SPECT心脏专用机，全身双能X线骨密度仪等多套大型设备，让医院核医学科的诊断技术跨上了新台阶，科室也成为了上海市公共卫生重点学科。

执好核医学这把“无形的刀”

医学与技术的交汇，催生了核医学科的诞生，更在其发展中起到了重要作用。

核医学通过应用放射性核素及其射线，诊断、治疗和研究疾病，在医学应用中有着巨大的优势。肿瘤的早期诊断、良恶性肿瘤鉴别、肿瘤复发检测、冠心病早期诊断、甲状腺疾病诊断及治疗、肿瘤的骨转移等疾病都应用核医学进行诊疗。

碘是合成甲状腺激素的一个重要原料，因此甲状腺能够特异性地吸收碘。医生们常常利用这个特性，将“碘”运用于核素诊断和核素治疗中，进一步探究甲状腺疾病其发生发展的机制。在临床常见的疾病甲状腺结节中，吕中伟和团队通过这一方法辅助判断了结节的良恶性。

“传统成像技术难以实现早期微小肿瘤成像，只有核医学分子影像可以达到无创、精准、个体化的诊疗。”与CT、磁共振、B超等解剖影像不同，核医学的功能影像SPECT/CT、PET/CT能够通过探查放射性核素在靶器官内的分布情况，以及人体细胞摄取后的特异性表现，来分析血流和细胞代谢等功能性变化的信息。吕中伟说：“在肿瘤早期诊断、鉴别诊断、分期和疗效分析等，在其他各种疾病，如心脑血管疾病、呼吸系统疾病、消化系统疾病、内分泌和泌尿系统疾病等，都能通过核素显像发挥其有其独特的优势。”

在核素治疗中，一般采用口服碘-131的方式治疗甲状腺癌。通过让甲状腺摄取碘元素，让核素碘-131发出射线击倒病灶。那么，当甲状腺癌不能摄取碘元素时，医生又该如何诊疗呢？为此，吕中伟带领团队通过打印3D模型，模拟一段植入通道，将放射性核素碘-125封闭在钛金属制成的米粒大小的小管内，制成碘-125粒子。在SPECT/CT的引导下，通过穿刺的手段将碘-125粒子植入肿瘤内部，对肿瘤持续发出低剂量的γ射线，使肿瘤组织遭受最大程度的辐射损伤和破坏，对正常组织影响却很小，如此一来便能精准、有效地对局部肿瘤起到治疗作用，实现了肿瘤的“定点爆破”。“新型放射性核素和放射性药物层出不穷，如镥-177、钇-90等，未来的核医学发展将步入快速发展阶段。我们可以用内科的方式，达到外科手术效果，这就是我们核医的‘无形手术刀’。”

填补传染性疾病“核医”空白

然而，受到技术发展的制约，我国核医学科的建制、设备、人员缺口仍亟待填补。根据中国《医用同位素中长期发展规划（2021-2035年）》提出的目标：2025年前，实现三级综合医院核医学科全覆盖；2035年前，在全国范围内实现核医学科“一县一科”。“也就是说，按照这个目标，到2035年，我国核医学科要增加上万人。”吕中伟进一步解释道。

作为年轻一代的核医学人，他深知越是“薄弱”的学科，越需要人才。因此，依托上海市公共卫生重点学科和上海市甲状腺疾病研究中心平台，他在带教中坚持“医、护、技、药”相结合，组建和培养核医学的临床研究团队，一批多元化的复合型人才脱颖而出。除此之外，他连续3年获上海医学会优秀主委，开创东方核医学与分子影像品牌会议，召集专家学者围绕临床应用、生物医药技术、人才培养等核医学界的热点话题开展头脑风暴，推广拓展上海核医学发展模式。

今年下半年，位于金山的上海市公共卫生临床中心新大楼即将竣工。对于去年3月调任上海市公共卫生临床中心的吕中伟而言，又将一展身手，在公共卫生应急方面组建核医学科，矢志核医学在感染性、传染性疾病领域取得新突破……面对未来的发展，正如二十余年前，站在十院老楼前那般，吕中伟信心十足地表示：“之前实现了将核医学科‘从小到大’地发展起来。如今，我将带领团队，在上海公卫将学科‘从无到有’地建立起来！”