热辣滚烫。进入7月，上海轮渡东金线开启一年中最忙碌的时段。五湖四海和海外的游客，操着不同口音，涌向这个“网红”的“上海第一渡”。
每年七八月份，是东金线一年中接待乘客的高峰期。平日客流1.5万人次，遇到周末，超过2.5万人次，是其它时期的2到3倍。
潮水般的人流涌来，给小小的渡口带来了满满的压力。安全保障、服务温度……“烤”验着航线每个岗位的神经。
检票员：口不能停、手不能歇
“请问怎么买票上船？”
“用手机扫二维码，开通乘车码，扫码进站”
“过江看什么？船多久一班？”
……
下午2点多，一天中最热的时光。在外滩中山东二路127号的东金线金陵东路渡口，检票员董燕鼻尖上，沁满了细密的汗珠。
东金线是上海轮渡最独特的存在。
金陵东路渡口排着了长龙。劳动报记者 贡俊祺 摄影
航线两端的渡口分别位于外滩和浦东陆家嘴的核心地段，因为客流较大，多年前就禁止非机动车上船，而乘客以来沪的游客为主。
董燕真希望自己多一张嘴、一双手。每天7点上岗，除了要不停回答乘客的各种问题，双手也很少有闲着的时候。“别的轮渡线多是通勤的老乘客，心里有谱。可东金线不一样，九成是游客，如何开通使用乘车码、上船，几乎都要从头教起。”
从2010年算起，董燕在上海轮渡干了十多个年头。2017年，她成了东金线的专职检票员。“本以为检票员是个最简单的岗位，监督乘客扫码进站。没想到还是个服务员、导乘员，有时还是个导游。”董燕表示。
渡口蛇形通道入口处的展板，图文并茂地介绍了如何乘坐轮渡的每一个步骤。可即便写得这么清楚，找董燕问的人还是络绎不绝。
董燕（右）为外国友人提供帮助。劳动报记者 贡俊祺 摄影
“今年，外国游客特别多，除了了解如何乘坐轮渡外，还有不少人是来问路的。”2年前，为了沟通顺畅，上海轮渡引入了双语小卡片，而这张小小的卡片也成了董燕她们服务好国外游客的底气。
一班船开走不久，渡口前等待乘船的人很快又排起了长队。“想照顾每个人的感受，就得不停说话。”董燕说。一天下来，喉咙干得发疼，火烧火燎。
她的身旁，一瓶1.5升饮用水，已经被喝了大半，“我们验筹员上岗，都尽量带大瓶的水，否则来回拿水，麻烦也耽误事。”
而这样的状态一直到持续到晚上6点半左右。站着，回答着，帮助着。
码头水手：烈日下奔走在方寸间
又一班船从东昌路抵达金陵东路渡口。
看到有乘客推着童车将要下船，码头水手阮鑫琪连忙跑上去帮忙。船沿和渡口码头之间，有一定的高低落差。
码头水手阮鑫琪帮助推童车的乘客安全下船。劳动报记者 贡俊祺 摄影
“注意脚下，别跑！别挤！”在确定船上没有乘客了，阮鑫琪回到了闸口的一侧。按下放客按钮的刹那，扯着嗓子大声提醒。
对于游客来说，都想在船上占据最佳的位置，观赏航行中最美的风景。至于奔跑容易摔倒等风险，经常被抛之脑后。
29岁的阮鑫琪，干这行已经七年了。“这活儿，就是要确保乘客上下船的安全。看到他们小跑上船，其中还有老人和小孩，心里真的好紧张。”
码头水手这个岗位，在上海轮渡的其它渡口都消失了，唯有东金线和南陆线还在保留。
“没办法，东金线人实在太多了，必须有人专门盯着安全。”阮鑫琪说，“在轮渡靠岸的地方引导上下船，控制人流出闸，一点马虎不得。最难熬是夏天，这里没有遮阴的地方。”看着乘客陆续安全上了船，船缓缓驶离渡口，他才想着用右手抹了一下脸上的汗水。
码头上，有专供水手的小小休息间。但是高峰时10分钟左右一班的发船班次，他只能在两艘船间隔的几分钟里，短暂地“躲避”一下。
每天，阮鑫琪就在这方寸之地奔走，眼观六路，耳听八方。抬高嗓门一遍遍提醒，维持上下船的安全有序。
下午2点多，客流高峰刚开个头，阮鑫琪衬衫后背就被汗水洇湿了一大片。暴露在烈日下烤着，无论是上午还是下午，只有等太阳西沉，他才能稍微松快些。
默默守候：日复一日年复一年
黄浦江的热风带着微咸的气息，混着阮鑫琪沙哑的提醒声。
记者登上了“上海轮渡11”号船。作为中国首艘新能源电池动力轮渡船，自它诞生的第一天起，360度无死角的观景设计，自然成了乘客心中的“唯一”。
河南小夫妻带着红双喜剪纸在船上拍照留念。劳动报记者 胡玉荣 摄影
二层甲板的船首处，挤满了乘客。一对来自河南洛阳的新婚夫妇手拿喜庆的红双喜剪纸，正对着外滩美景拍照留念。“第一次来上海，想把这份喜气留在上海黄浦江上，纪念我们之间的永恒。”
工作人员（右）向小夫妻送上意外的惊喜。劳动报记者 胡玉荣 摄影
在船上巡视的工作人员，也注意到了这样的“特殊”存在，给小夫妻送上了意外的惊喜——上海轮渡筹码纪念礼盒。“太幸运了，太幸运了！”看着小两口惊喜的笑容，工作人员也是满脸笑意：“祝你们在上海玩得愉快，爱情甜甜蜜蜜！”
夕阳西沉，黄浦江面泛起金色的波光。金陵东路渡口蛇形通道排队的长龙，更长了。
船离岸，又靠岸；暑气未消，潮热依旧。在渡口平凡岗位上默默坚守的身影，就像那稳稳行驶的渡轮，在滚滚热浪与如织人流中，日复一日，年复一年。
（实习生陆思琦对本文亦有贡献）
头图为东金线成为网红打卡地。劳动报记者 贡俊祺 摄影