三伏天正午，申城室外气温飙升至38℃，路面蒸腾起滚滚热浪。急救车厢熄火片刻，车内便迅速化作近40℃的蒸笼。中午12时许，记者跟随120急救车组——急救医生李竹、急救员兼驾驶员符嘉琦、急救员张云龙，全程跟车体验院前急救一线工作。

一套三人固定班组默契配合，穿梭于老旧里弄、高楼窄梯之间，在持续高温、狭小空间、急危病情的多重考验下，以分秒必争的专业处置，为市民筑牢院前生命防线。

二十斤负重，高温下的第一道“体力关”

“每次上班前第一件事，逐项核对药箱内物品、监护仪、氧气设备，少一样都耽误救命。”急救医生李竹坐在急救车后座，一边拆开红色急救箱清点物资，一边向记者讲解出诊前置流程。记者上前尝试双手拎起药箱，箱体沉甸甸下坠，粗略估量足有十几斤，加上心电监护仪、氧气筒、负压固定装置，三人每人负重可达二十斤，一趟出诊往返要多次上下楼搬运。

李竹正在检查急救箱物资。劳动报颜筱依 摄影

打开药箱，各类急救药品整齐分格摆放，李竹逐一对数、检查保质期。“洛贝林常备四支，喘定、补液、止血耗材缺一不可，出车前必须试呼吸球囊，确认无漏气缺损。”依据S调度系统预判病情，装备携带各有区分：轻症仅带药箱、心电、氧气；摔伤、骨折患者加配负压固定垫；呼吸心跳骤停则全套带上呼吸机、心肺复苏机。三人手上没有一处空闲，时常要分两趟往返搬运。

有着20年从业经验的驾驶员符嘉琦出车前在检查车况，他退伍后进入急救队伍，身兼急救员与司机双重职责。三人班组讲究“三位一体”默契配合。“我们负责5公里急救圈，常规12分钟抵达现场，早晚高峰借用公交专用道、避开拥堵商圈，医院有专属急救通道。”符嘉琦告诉记者，高温天车辆熄火停在小区楼下，短短几分钟车厢温度便急剧攀升，即便之前开过空调，开门瞬间热浪依旧扑面而来。

说话间，李竹的工作手机上弹出当天第一单调度指令——110联动120，有家属报警联系不上老人。李竹同步拨通家属电话预联，确认地址、初步情况，车组即刻出发。整套流程行云流水，全程不超过两分钟。

窄巷高梯，抬运每一步都要精准拿捏

抵达现场，民警已在屋内。老人安然无恙，只是手机静音未接来电，虚惊一场。众人松了口气，撤离现场。李竹说，这样的“空跑”其实并不少见，但每一次都必须到场确认，“宁可是虚惊，不能有万一。”

回程路上，新指令已至——浙江中路167弄老旧里弄，90岁老人前几日在家中摔倒，目前髋部压痛无法行走。车组迅速掉头，驶向现场。

老式居民楼楼道仅容一人侧身通过，杂物堆积，常规担架完全无法推进。走上三楼后，李竹快速上前问诊查体，家属表示，老人有高血压病史，此前腿部做过手术，摔倒后左髋肿胀淤青、无法自主活动。

“怀疑骨折，必须先用负压固定装置制动，防止转运中二次损伤。”话音未落，张云龙迅速铺开固定垫，轻柔调整老人肢体位置，牢牢固定髋部。李竹同步为老人开通留置静脉通路。

“就是骨折，不用打吊针吧？”一旁的家属提出疑问。李竹耐心解释道：“扎留置针是提前准备好通路，车辆颠簸时很难再穿刺，路上若突发不适，能为用药争取抢救时间。”

急救人员用软担架将病人抬出。劳动报颜筱依 摄影

一切处置完毕，三人合力铺开软担架。“一二、慢一点，转弯小心磕碰墙面！”张云龙在前托举、符嘉琦居中稳护、李竹在后托住老人头部，狭小通道内无法大幅度转身，全靠三人默契调整力度与步伐，全程不敢有半分晃动。记者站他们身后，清晰看见三人额角汗珠不断滚落，浸透白色制服，紧贴后背形成深色水渍。

“这都不算什么，日常救援里还有更棘手的场景。”将老人平稳搬运至救护车，安置妥当后，符嘉琦擦了一把汗水说，“老旧小区无电梯是常态，之前杨浦区暴雨停电，我们急救中心有车组三个人徒手扛设备爬22楼，再把病人抬下22楼，拿着手电走消防通道，上下一趟耗时二十多分钟。”

他还补充道：“还有肥胖偏瘫老人住在阁楼，60度的窄梯根本无法抬人，只能联系消防员协助，最后是消防员将老人绑在身上背下来的。”

送往医院途中，车内持续监测老人血压、血氧。抵达急诊后，李竹完整填写院前院内交接单，同步向院内医护告知病史、现场处置、用药情况，完成交接。三人短暂休整，更换污染垫单、补充补液耗材，随即再次进入待命模式。

命令单接踵而至，连轴出战不停歇

午后两点，高温愈发灼人。车辆还在“途中待命”状态，第三单弹出——某交通事故，有人受伤。车组启动前往，途中李竹拨通报警人电话进一步核实伤情及地址，对方回复“只是轻微擦伤，不需要用120。”按流程指导对方拨打调度台销单后，车组调头返回待命点。李竹说，这样的“途中取消”在高温天并不少见，但每一次都不能掉以轻心。“万一伤情比描述的重呢？”

驶入医院急诊的120救护车。劳动报颜筱依 摄影

回程途中，第四单紧接着到来——某酒店内，顾客被天花板上脱落装饰品砸伤背部，需送往九院。现场伤者意识清醒，背部有明显挫伤，生命体征平稳。李竹快速评估伤情、止血包扎，张云龙协助抬上担架，转运途中持续观察。将伤者安全送至九院急诊，完成交接后，三人刚松一口气，第五单已弹出——老年患者气喘、氧饱和低、既往慢阻肺病史，急需救援。

慢阻肺老人的低氧危机，晚到一分则凶险万分

这是当天最紧急的一单。调度信息显示，老人78岁既往慢阻肺合并脑梗，前日受凉咳嗽后血氧饱和度降低仅75%，远低于安全临界值，患者已自行吸氧但无改善。车组立即拉响警笛疾驰。

李竹正在给老人静脉输注喘定。劳动报颜筱依 摄影

抵达现场时，老人意识尚可，但面色微绀、呼吸浅快。李竹快速评估后，指挥团队迅速测量生命体征、给与吸氧、开通静脉通路，静脉输注喘定。老人因长期慢性病耐受低氧，表面不适感不强，实则随时存在窒息风险。“血氧75%属于危急状态，老年慢病患者耐受度高，很容易忽视危险，稍有延误就会危及生命。”李竹事后向记者解释。

张云龙协助固定监护电极，符嘉琦平稳驾驶驶向中山医院。车厢内，监护仪数字跳动，李竹紧盯屏幕、调整氧流量。转运途中老人血氧逐渐回升至92%，呼吸趋于平稳。抵达急诊后，李竹向院内医护详细交接病情演变和用药情况，确认老人安全后才转身离开。

使命与坚守，汗水与善意交织的城市防线

下午4时多，急救车再次驶入待命点位。车厢内空调全力运转，却难驱散空气中残留的热浪。手机命令单的提示音随时可能再次响起。高温天气急救工作量较平日上涨两成，分站每日常规出车11至12趟，业务高峰日单班组能跑15趟，12小时值守几乎没有完整休息时间。

不过，高温高强度下，上海急救中心配套保障到位：盐汽水、矿泉水、清凉油、冰马甲按需发放，身体不适可申请调班，其他同事顶岗保障急救不间断。

在狭小拥挤的楼道中搬抬病人。劳动报颜筱依 摄影

而真正让一线人员倍感慰藉的，是许多家属的暖心举动。李竹回忆，曾接诊两名子女不在身边的独居老人，两位老人家都年近90岁，行动不便，就医流程也不熟悉，送院后他顺手协助完成急诊挂号，次月便收到家属电话通报表扬。“有时候出诊时常有家属主动递上冰水、毛巾，一句‘这么热的天辛苦你们了’，足以消解满身疲惫。”

符嘉琦谈起三人班组多年配合的默契，眼中满是坚定：“狭小空间、紧急抢救时，我们不用多说一句话，一个眼神就能懂对方需要什么。递器械、调整担架、疏导通道，分工无缝衔接，每多一秒默契，就多一分生命保障。”

38℃的三伏天里，120急救车循环穿梭在城市街巷。急救人员扛着数十斤设备爬高楼、穿窄弄，以汗水为铠甲，与时间竞速，在滚滚热浪中持续守护着市民生命健康。

头图为三名120急救人员正在将病人抬上急救车。劳动报颜筱依 摄影