1920年的上海，机器轰鸣，炉火翻腾。中国最早的一批产业工人，正在工厂车间里承受着漫长工时、低微工资与缺乏保障的生活。而就在这一年，一位名叫李中的青年脱下长衫、走进工厂，从最苦最累的打铁工做起，在工人中宣传、组织、发动，并推动成立上海机器工会——中国共产党领导下的第一个真正意义上的产业工会。

工运先驱

李中

原名李声澥，1897年出生，湖南双峰县人，中国共产党发起组的成员，最早的工人党员。他在湖南第一师范就读期间，积极参与进步学生运动和毛泽东开设的工人夜校工作。来到上海后，他根据陈独秀的建议改名李中，到江南造船厂当工人，筹建上海机器工会。

青年后辈

陆轶隽

1994年出生，历史学博士，现为上海大学文学院博士后。主要研究方向为上海工人运动史料整理，曾以1950年代征集的上海工运口述访谈材料——“老工人谈话记录”为核心史料，运用数字人文方法展开分析，完成博士学位论文。

走进车间，才能读懂工人

陆轶隽：李中先生，您原本是湖南第一师范的学生，还和毛泽东、蔡和森是同学。为什么后来会选择进工厂、当工人？

李中：那个时候，很多青年都在寻找中国的出路。我们这一代人，经历了民族危亡，也看到了旧社会的问题。后来，《新青年》传播的新思想，对我们影响很大。

我到上海以后，专门去拜访了《新青年》编辑部的陈独秀先生。他认为，中国要改变，必须重视工人阶级的力量，要把马克思主义和工人运动结合起来。他建议我到工厂里去。

陆轶隽：所以您就去了江南造船厂？

李中：对。我本名叫李声，去了江南造船厂改名为李中。真正进了工厂以后，我才知道工人的生活到底有多苦——每天工作十多个小时，工资很低，还经常被工头打骂、克扣工资。夏天热得厉害，也不能休息。很多工人受了伤，也没人管。

陆轶隽：听说您刚进厂时，是从打铁开始干起的？

李中：是。最苦最累的活，就是打铁。刚开始还没有工资，要学会了技术，才能慢慢拿到工钱。毛泽东后来在信里还提到过，说我在江南造船厂打铁，一两个月后，打铁的工作已经“样样如意”了。其实我进工厂，不只是为了做工，更重要的是了解工人、接近工人。只有真正和工人在一起，才能知道他们需要什么。

工人要自己联合起来

陆轶隽：那个时候，工人们有没有“工会”这个概念？

李中：那时候上海有不少“招牌工会”，看起来叫工会，实际上是由资本家、工头或者政客控制的。陈独秀先生在《劳动界》上专门写过一篇《真的工人团体》，认为工人要想改变自己的处境，必须组织真正属于自己的团体。不是替资本家办事的，也不是挂个名字做样子的。这对我们的影响很大。

陆轶隽：所以，上海机器工会就是在这样的背景下筹建的？当时为什么特别强调“机器工会”？

李中：对。1920年9月，我们开始筹备上海机器工会。筹备地点就在我的住处——泰康里41号。因为机器工人在当时的产业工人里，力量很重要。陈独秀先生在成立会上讲，世界工会里，矿工、铁路工人、机器工人的力量都很强。所以机器工会要建立起来，而且一定要是“纯粹的工人组织”。

一场工人自己的大会

陆轶隽：上海机器工会成立大会是什么样的？

李中：1920年11月21日，上海机器工会正式成立，地点在上海公学。那天来了很多人，孙中山先生、陈独秀先生、胡汉民先生等都到了现场。孙中山先生还做了很长时间的演讲。

参加大会的有近千人。对当时的工人来说，这是很不容易的事情。因为很多工人第一次意识到，原来大家联合起来，可以形成这样大的力量。

陆轶隽：您当时在会上提出过“五不要”，现在很多人还会提到。为什么会特别强调这些？

李中：因为我们太清楚过去那些“假工会”的问题了。所以我当时提出：第一，不要变成资本家利用的工会；第二，不要变成同乡观念的工会；第三，不要变成政客和流氓把弄的工会；第四，不要变成不纯粹的工会；第五，不要变成只挂招牌的工会。

工会既然是工人的组织，就必须真正替工人说话。有工人在《劳动界》里写文章，说机器工会的宗旨“真是好极了”，自己已经加入了工会。后来上海印刷工会等组织，也都参考机器工会的章程。机器工会做了很多开创性的贡献。（李中政提供史料指导）

时代在变但初心不变

李中先生：

展信佳。我是一名研究上海工人运动史的青年学者。我在博士论文写作期间，曾围绕1950年代征集的“老工人谈话记录”做过较深入的整理与研究。越是接近这些普通工人的故事，我越能理解，你们当年为什么会提出“真的工人团体”，为什么会努力去组织工人、帮助工人。

后来，我重新读到《上海机器工会简章》时，感触尤其深。今天再看，章程的内容是非常超前的。因为它关注的已经不仅仅是工人的劳动权益，而是工人完整的生活需求。工人失业怎么办、生病怎么办、没有文化怎么办、工作之余如何休息娱乐，这些问题，你们在百年前就已经开始思考。而如今，当年很多尚不具备条件完全实现的设想，无论是职工帮扶、技能培训、法律援助，还是托儿服务、职工文化建设、疗休养等，已经在百年工运发展的历程中逐渐成为现实。

时代虽然发生了巨大变化，但工会始终需要回应劳动者最现实的需求。问题在变化，但“联系职工、服务职工、凝聚职工”的初心其实没有改变。百年前，你们努力让工人“组织起来”；百年后，我们这一代人，会继续接好这根接力棒，勇毅前行。

陆轶隽

（本文首发于《上海工运》2026年5月刊）