在上海书展，一本书抵达读者手中之前，要经过多少地方？

它曾躺在出版社编辑的书桌上，被一页页校读、修改；它曾被打包、搬运，跟随一箱箱新书被载入上海展览中心；它曾在书展前夜被摆上展台，在灯光亮起前等待人群到来；它也曾出现在读书活动现场，被作者谈起、被读者带走。上海社会科学院出版社新近出版的《家族记忆：我的阿娘》，就经历了这样一场“奇幻漂流”。

编辑周萌在桌前校对。受访者供图

第一站：编辑桌前，一本书已被反复凝视

《家族记忆：我的阿娘》最早出现在了上海社科院出版社编辑周萌的书桌上。纸稿摊开，蓝色的笔迹落在页面上，一旁放着暗紫色已经成型的样书。此时的它还没有进入展馆的人潮，它属于编辑、作者和出版流程中每一个细节。

谈及这本书的出版，源于宁波博物院方面向出版社抛出的橄榄枝。“他们想做宁波文化相关内容，叶老师这边正好也有意向，她想写她的阿娘。”据周萌介绍，《家族记忆：我的阿娘》是叶良骏“母亲三部曲”的第二部，第一部为《我的窠娘》，第三部《我的母亲》仍在写作中。窠娘、阿娘、母亲，是叶良骏生命中最重要的三位女性，也深深影响了她做人的准则。

今年85岁的作者叶良骏是沪上知名的陶行知教育思想研究学者、中国作家协会会员，她出身宁波商帮世家，5岁后定居上海，长期从事文学创作与教育研究。她自幼随父亲叶元章学习诗文，12岁开始发表作品，至今已出版散文集、研究专著、人物传记等各类著作。

在这本书中，叶良骏笔下的主角并非知名人物，而是自己的阿娘金宝珍。她以真实家族往事为蓝本，追忆阿娘坎坷而坚韧的一生，也由一个家庭的记忆，折射出近现代江南乡村的民俗风貌与社会变迁。

书展开幕前夜，工作人员正在布展。劳动报记者颜筱依 摄

第二站：从仓储运输到展台，新书进入书展

书展前夜，工作人员在展位间穿梭，一摞摞新书被拆包、搬运、归类、码放，《我的阿娘》也和其他图书一起进入展馆。书桌上，紫色封面一册册叠起；展墙上，“从上海读起”“从中国看世界，从世界看中国”等字样十分醒目。

这本书的封面，也藏着编辑与作者反复沟通后的细致。叶良骏曾表示，希望阿娘的形象能够出现在封面上，而且“要大、要清晰”，但是由于照片年代久远，原始影像较为模糊，出版社根据作者提供的照片进行了处理，并补入了手镯、耳环等细节，以贴近阿娘“名门闺秀”又坚韧持家的气质。

“我们拿到选题后的第一反应是，每个人心中都有一个阿娘。”周萌说，阿娘是普通人生命里都可能存在的祖辈女性。她们未必留下宏大的言说，却用行动、家风与日常生活，影响一代又一代人。

封面上的暗纹，则取自阿娘家中窗格的纹样。“我们想表达的是，祖母在宁波老家，游子在外打拼。我们透过窗户，回望家里的母亲。”周萌说，上海是一座移民城市，许多人不断向外探索、工作、生活，但也需要向内回望自己的根、家风与精神支柱。

读者正在书展现场阅读。劳动报记者颜筱依 摄

第三站：展览现场，一本书等待被读者遇见

8月13日，上海书展现场人流涌动。《家族记忆：我的阿娘》所在的展台前，不时有读者拿起书翻看。有人被“阿娘”这个称呼吸引，有人对宁波帮人文系列感兴趣，也有人在“上海与江南”“家族记忆”“女性书写”等关键词中找到入口。

书中，金宝珍并没有轰轰烈烈的事迹，她早年身世孤苦，后来嫁入老鹰湾叶家，一生经历时局动荡、战乱迁徙和家道起伏。在艰难岁月中，她勤俭持家、抚育后代，维系家族生计与文脉。叶良骏将阿娘的个人命运，与叶家槽坊兴衰、家族变迁、近现代江南乡村社会发展紧密连接，让一段家史成为观察时代的窗口。

在叶家，“为善最乐，读书便佳”是重要家风。阿娘常说“马马虎虎咯”，这句平常话背后，是她面对苦难时的豁达、隐忍与克制。她没有被塑造成高大的纪念碑，更像一位可亲可近的隔壁嬢嬢，从旧日江南的窗影后走来，款款站到读者面前。

《家族记忆：我的阿娘》新书发布会现场。劳动报记者颜筱依 摄

第四站：读书活动现场，书中的人被重新讲起

8月16日上午，《家族记忆：我的阿娘》新书首发式在上海书展主会场第二活动区举行。活动以“从一段家族记忆里探寻上海人的根，在上海的宁波人”为题，吸引了文学读者、文史爱好者及文化研究者到场。

现场，叶良骏谈起阿娘，数次动情。她说，阿娘是一个普通人，一生没有轰轰烈烈的事迹，但面对困苦，始终保持向善务实的处世态度，坚韧、包容、良善。每年吃过年夜饭后，阿娘都会带着孩子们给孤寡老人送礼物，还不允许他们出声，因为“做好事不用敲铜锣”。

“阿娘没有等到我赚钱养她就走了，去世时身边没有一个人，甚至连一件寿衣都没有，但我永远记得她。”叶良骏说，世界上有许多曾经托举过我们的人，我们要记住他们。台下有人湿润了眼眶。

一本书在活动现场被讲述，也在这一刻完成了从文字到声音、从个人记忆到公共交流的转换。台下读者举起手机记录，书页被翻开，作者与读者之间，因为“阿娘”这个共同的情感入口连接起来。

排起长队的签售现场。劳动报记者颜筱依 摄

第五站：到达读者手中后，新的传递又将开始

当日活动后，签售现场排起长长的队伍。站在记者前的读者，是一个由妈妈领着的八岁小女孩，叶良骏耐心与她交谈：“几岁啦？女孩子一定要多读书哦，因为看到书心里就很快乐，就会永远年轻漂亮了，你看奶奶我今年已经八十多岁啦。”

与叶良骏的许多学生一样，这天，方和也专程来到了现场支持老师。他告诉记者，自己与叶良骏相识于2016年前后，当时在得知老师是陶行知教育思想研究者后，他主动提出了一个关于“教学做合一”的问题，叶良骏耐心作答，令他感念至今。

“后来叶老师就常常带我参加朗诵会、作家分享会还有座谈，也带我去宁波采风。”方和说，《家族记忆：我的阿娘》中有个别文章，是他帮叶良骏打成的电子稿，书里写到的不少地方，自己也曾跟着老师去过。

如今，方和也已成为了一名语文老师。今年书展期间，他连续几天带学生们来到现场，还自费为他们买书。“叶老师以前每年都会带我来书展，会给我买很多书。今年我带学生来，其实就是把叶老师对我做的事情传承下去。”

这种传递，也发生在编辑与女儿之间。今年书展，周萌特意把刚上小学五年级的女儿王林熙带到现场帮忙，让她负责给读者盖章、结算等工作。周萌说，希望孩子不只从书本中学习，也能在书展现场接触社会、学会交流。至于这本书，她会把它当作一个故事来讲，帮孩子从阿娘身上理解女性的坚韧与坚强。

即将读五年级的王林熙正在帮小读者盖章。劳动报记者颜筱依 摄

记者手记：18万种图书，都曾经历漂流并等待靠岸

对于一本书来说，成功销售并不是漂流的终点，被阅读、被记住、被传递，才是它真正进入生活的开始。“阿娘式的漂流”不只是一条出版链路，更像是一条情感链路，它连接作者与阿娘，连接编辑与读者，连接老师与学生，也连接一代人和下一代人。

《我的阿娘》的这场“奇幻漂流”，也是今年上海书展上无数图书共同经历的旅程。据上海书展相关发布，本届上海书展汇聚全国约21家出版集团、380家出版机构的18万种图书。

也许并不是每一本书都会被读者带走，但每一种来到书展的书，都曾经过编辑、设计、印制、运输、陈列等环节，最终在这里等待被选择。

书从这里出发，也在这里抵达。书展的意义，正在于让这些“漂流”有了具体的“岸”。

头图为书展现场，一名读者紧紧抱着自己刚买的《阿娘》。劳动报记者颜筱依 摄