早晨八点，上海交通大学医学院附属新华医院的手术区已开始运转。泌尿外科主任崔心刚教授在开始当天第一台手术前，正仔细刷洗双手，这个看似平常的动作，却是他二十余年从医生涯中，面对近十万名患者所形成的职业习惯的缩影。

从“保肾”到“极限保肾”的攀登

崔心刚的患者中有许多是曾徘徊在“保肾”与“切肾”十字路口的肾脏肿瘤患者。“来到我们这里的，往往是病情最为复杂、抉择最为艰难的患者。”崔心刚坦言。他的手术清单上写满了挑战：近期成功完成的上海首例机器人辅助“三级癌栓”根治术，肿瘤癌栓已蜿蜒生长至接近心脏，这项手术不仅是对患者生命的挽救，更标志着微创技术在高难度血管领域的成功应用；而在另一台手术中，他为一名年仅3岁的双肾肿瘤患儿先后施行了左右肾肿瘤切除手术，通过术前辅助化疗使肿瘤缩小，再辅以精准的机器人微创技术，最终为这个幼小的生命保住了双肾，守护了他漫长人生的起点。

在过往极具代表性的病例中，崔心刚印象最深的是一位年过七旬的独肾患者，这位老人早年因疾病切除一侧肾脏，但之后仅存的肾脏上竟又发现了十颗肿瘤。“这是对我们团队技术、速度和勇气的考验。”崔心刚回忆。面对患者及家属强烈的保肾诉求，他和团队没有退缩，决定迎难而上。手术中，他们创新性地应用了“早期序贯开放血流”等系列独创技术，在争分夺秒间，于血泊中精准定位并逐一切除十颗肿瘤，再将留下的创面精细缝合。最终，这颗承载着患者生命希望的独肾被成功保留，术后仅三天，患者肾功能便恢复如常，不仅避免了终身透析的命运，更实现了高质量的无瘤生存。

崔心刚用一个形象的比喻来解释他的工作：“肾切除如同处理一台损坏的电脑，直接替换或许是最简单的方案；而保肾手术则像是进行一场精密的维修，必须在断电（阻断肾脏血流）后的极短时间内，精准地找到故障点（肿瘤），彻底修复，然后确保整个系统完美重启。”因为肾脏热缺血时间每延长一分钟，都会带来不可逆的功能损伤，所以崔心刚对自己和团队提出了“胆大、心细、手快”的六字要求，从切除肿瘤到完美缝合，他的最短用时记录仅7分钟，确保了“精密维修”的成功。

正是基于这种对肾脏功能的极致呵护，崔心刚率先在业内提出了“极限保肾”的理念——主动挑战那些兼具内生性、位于肾门中心、巨大囊性等多重复杂高危因素的肾脏肿瘤。在他的引领下，新华医院泌尿外科将肾癌保肾手术比例提升至近80%的行业领先水平，“要保肾，来新华”的金字招牌在患者口中广为流传。

仁心与创新的双轨驱动

在崔心刚的医学世界里，精湛的技术是利剑，而仁心才是执剑的初心与灵魂。他坚信，医生的决策必须源于对患者处境“感同身受”的深度共情。

广西姑娘小王的求医经历，深深烙印在崔心刚的记忆中。这位年轻的教师因先天性重复肾畸形，在青春年华里承受了六次失败手术的折磨，来到他面前时，腰间挂着尿袋，身心布满创痕。

“翻阅她那厚厚的病历，主流意见无非两种：终身携带尿袋生活，或切除患侧肾脏，”崔心刚说，“但这对一个憧憬着美好未来的姑娘而言，任何一种都是难以承受的痛苦。”他毅然选择了第三条，也是最艰难的道路：进行一次彻底的修复手术，还她一个正常的人生。手术台上，因长期炎症与多次手术造成的腹腔广泛粘连，如同错综复杂的荆棘丛，他和团队耗时良久，细致分离，逐一取出既往手术遗留的填塞物，最终完成了几乎不可能的重建。如今，重返讲台的小王，每年都会寄来家乡的水果，这份来自远方的甘甜，是对医者仁心最质朴的回报。“医生的本质是治病救人。只要你的出发点纯粹，是为了患者的最大利益而战，哪怕过程充满风险与不确定性，也值得倾尽全力。”崔心刚这样诠释他的选择。

这份将心比心的责任感，也驱使崔心刚将成人领域成熟的机器人微创保肾技术，毅然引入儿童泌尿外科领域。他同时兼任医院儿泌尿外科主任，深感儿童肾肿瘤治疗需更谨慎：“一个三五岁的孩子，未来的人生很长，我们必须为他保住肾脏。”他将成人领域的机器人微创技术与保肾理念引入小儿外科，通过多学科协作与技术创新，将儿童肾肿瘤的微创手术比例提升至65%，保肾比例达到57%，其中最小的患儿年仅3岁，为众多家庭守护住了希望的火种。

“科研决定科室的高度，临床决定科室的厚度。”崔心刚如此定位临床与科研的关系。他主持包括国家自然科学基金重点项目在内的40余项科研课题，荣获教育部科技进步一等奖、上海市科技进步一等奖等重磅奖项。但他始终坚持，一切科研必须紧紧围绕临床需求展开。他带领团队原创的“早期序贯开放血流法”“2+1缝合法”等核心技术，因其显著的临床优效性，已被载入《吴阶平泌尿外科学》等行业经典著作。他毫无保留地通过年度国家级学习班、手术演示将这些技术推广全国，并积极投身科普，撰写《一问一答话肾癌》等读物，利用新媒体平台使超2000万人次受益，践行着“上医治未病”的理念。

构建“合和创新”的学科高地

从第二军医大学的青涩学子，到长征医院的业务骨干，再到2021年作为领军人才被引进至新华医院肩负学科建设重任，崔心刚的职业生涯是一部不断攀登的奋斗史。如今，作为学科带头人，他的战略目光投向了如何构建一个能够持续产生卓越成果、不断培育顶尖人才的学术生态。

他为科室注入了“合和创新，追求卓越”的核心精神。这里的“合和”，既是科室同事开放合作的胸怀，也是团队内部和谐奋进的凝聚力；“创新”，则是对技术创新、术式革新与管理模式突破的不懈追求。在这一理念指引下，他系统性地构建了涵盖肾肿瘤、膀胱肿瘤、前列腺肿瘤等八大亚专业的精细化发展体系，打造了“全生命周期肾肿瘤诊疗”的鲜明特色。他主导搭建了国家高性能医疗器械创新中心临床研究基地、中国泌尿外科手术机器人教学示范中心等国家级平台。近三年来，科室完成机器人手术超2000台，其数量与质量均稳居上海市前列。

崔心刚更是人才培养的“伯乐”。他指导的本科生团队，从超过2400万参赛者中脱颖而出，荣获中国国际大学生创新大赛全国金奖，创造了医院的历史。他指导的研究生连续获得国家奖学金、宝钢优秀学生奖、上海交通大学“伯乐计划”等荣誉，科室近五年更涌现出十余名入选上海市各类领军人才及青年人才计划的未来之星。他给予年轻医者的寄语朴素而深刻：“要脚踏实地，做好每一件事；也要勇于创新，不要惧怕失败。”他本人便是这句话的最佳注解——坚持每周进行超过五天的高强度手术，深夜反复研读手术录像，反思不足，汲取他人长处。

当被问及何为“好医生”时，崔心刚的回答回归本源：“最重要的，是你是否真正站在病人的角度，穷尽所能去解除他们的痛苦。病人将生命托付于你，这份信任重如泰山，不容丝毫辜负。”正是怀揣着这份对生命的敬畏与对职责的忠诚，崔心刚与他所带领的充满活力的团队，日复一日地在无影灯下创造着生命的奇迹，在实验室里探索着疾病的奥秘，稳步向着将新华医院泌尿外科建成“上海领先、国内一流”标杆学科的愿景坚实迈进。