闵浦二桥，连通闵行和奉贤的跨江交通要道。从8点多开始的雨夹雪，让大桥引桥下的一群人有些坐立不安。

深夜11点刚过，负责大桥养护的上海城建养护公司大楼内，灯火通明，外面的寒风呼啸而过，班组长、现场负责人陈青不时打开窗户，看着外面的雨雪情况，全然不顾吹进来的刺骨冰冷。“尽管雨雪不算太大，但气温较低，待会还是要叫弟兄们再去撒一遍融雪剂。”

遇到雨雪天气，播撒融雪剂是桥面、路面防止积雪结冰的最好方式，别无它法。

在隔壁房间内，刚从桥面上撒完融雪剂下来的褚文祺和工友们，正在狼吞虎咽地吃着方便面。也许他们并不饿，但从碗面中冒出的阵阵热气，是对他们因寒冷而僵硬身体的最好慰藉。只是不久之后，他们将遭遇新一个轮回。

临近午夜，陈青很不情愿地敲了敲隔壁的门。“兄弟们，该出发了！”没有过多的言语，大伙迅速穿好工作衣，来到物料堆放点，把十几袋融雪剂搬上了工程车。褚文祺还在几个袋子上预先划了几道口子，“到了桥上，可以直接播撒，节约一点时间。”

两辆工程车一前一后，沿着引桥，直接开到了主桥面。桥面上的狂风，携雨带雪，迎面扑来，不由得让穿了两条秋裤的记者浑身发抖。

而褚文祺他们半蹲在工程车开放的车厢内，一个人麻利地拆开麻袋，其他两个人分别用手，把一把把融雪剂从袋中捞出，洒向路面的各处。大风吹过，融雪剂在空中不时停滞，白茫茫中看到仅是他们手臂不停挥动的影子。

“主桥面是最容易积雪结冰的地方。”陈青解释说，闵浦二桥的引桥是混泥土材质，而且两侧有隔音板，路面温度相对较高；而主桥面是钢结构的，四周又没有任何遮挡，所以温度最低，容易结冰。“大桥全长4.4公里，主桥面接近400米，单侧播洒一遍，大概需要半个小时。如果雨雪的级别更高，引桥也要播洒，持续的时间会更久。”

“这么冷的天，难道不能用全自动播洒设备吗？”

“全自动播洒设备在遭遇暴雪级别时，才能派上大用场。这种设备消耗物料较多，而融雪剂洒得太多，也不是好事，对钢结构有影响。人工播洒，更加能掌握其中的方寸。”

车慢慢行进，褚文祺他们的手臂在不停挥舞。当两侧主桥面播洒结束，时间已经超过凌晨1点。

工程车返回公司大楼停车场，所有人的面部僵硬，褚文祺更是一下子没有从车厢内站起来，他不停敲打按摩着腿部，显然寒冷没有让任何一个人得以规避。

走进大楼，这群普通的养护人再次得到些许温暖和喘息。对他们来说，这是一个不眠之夜，巡查，发现问题再播洒，不断重复。只有太阳升起，路面没有任何问题，车辆安全飞驰而过，他们才能回家休息。

凌晨2点，雨雪渐小，狂风依旧。然，寒冬已至，春天不远。