今年上海的夏天，热意浓烈。上海中心气象台频繁发布高温预警，街头巷尾弥漫着燥热气息，不少人直呼“这条命是空调给的”。可在过去，空调尚未普及之时，上海人又是凭借何种方式与智慧，在炎炎夏日寻得清凉，熬过这漫长暑季的呢？
今天，就让我们一起来探寻那些藏在岁月褶皱里的消暑秘籍。
那些年的消暑妙招
“冬瓜皮，西瓜皮，小姑娘赤膊老面皮”——当这首带着沪语软糯腔调的童谣在暮色里响起，老上海的夏夜便活了。
“乘风凉”三个字，是刻在几代人记忆里的消暑密码，其源起可追溯至清道光年间苏州文人顾禄的《清嘉录》。因苏沪水脉相连、人文交融，这一说法随民俗流转融入上海方言，“乘”字取“搭乘”之意，恰如借风而行，与“乘船”之“乘”同工，透着老辈人对自然的巧思。
在上海，“乘风凉”始于傍晚时分。上世纪六十年代到九十年代，风扇吹不散三伏天的闷，“到屋外乘风凉”就成了全城默契。放下碗筷，弄堂里便陆续传出动静声：藤椅、竹榻被一一摆开，有人在长凳上搭块门板当临时躺椅，更有讲究的会铺张草席，就着弄堂“自来风”的穿堂而过，慢悠悠摇起蒲扇。
那时的上海藏着几处著名“风口”：南京路上的国际饭店、中百一店，外滩的上海大厦，长乐路的老锦江一带。高楼间的穿堂风格外劲爽，成了纳凉人的首选。“中百一店还有空调，冷气飘出来刚好还能蹭上一点。” 叶先生曾住在附近，他当时经常坐在中百一店前的台阶上乘风凉。
而在遍布大街小巷的弄堂口，孩子们成了乘风凉的“主力军”。“90后”王小姐回忆，幼儿园时，她每晚最期待的便是坐在可的便利店门口吃橘子味冰沙，再和同学追逐嬉闹。大人们端着切好的西瓜，摇着扇子喊“慢点跑”，然而叮嘱声总追不上孩子们的脚步。“一个暑假下来，膝盖都快摔烂了，红药水紫药水涂得像幅画，但第二天照样疯跑。”她笑着说，那股劲儿，现在想起来还热乎。
这种露天相聚，让“乘风凉”早已不止是消暑。素日里关起门的邻居、街坊，在晚风里递块西瓜、借把蒲扇，便成了熟人；弄堂里的纠纷，往往就在纳凉时被长辈三言两语劝和。那些摇着蒲扇坐到凌晨的夜晚，风里飘着的不只是凉爽，更是弄堂里的烟火气与人情味。
集体纳凉的习俗，催生出了独特的“向阳院文化”。如今的纳凉晚会大多是文艺表演，而在上世纪70年代的上海，居委会组织的纳凉晚会另有一番模样——把居民聚到一起看电视，便是最热闹的盛事。
那时的夏夜，暑气像层密不透风的纱，可弄堂里的向阳院总能聚起最旺的人气。作为里弄公共活动的核心，向阳院除了日常供孩子们学习、游戏，每到夏夜，还成了邻里共享电视时光的纳凉胜地。
“我视力不好，要坐在前排才能勉强看清屏幕。所以每天晚上，不等天色全暗，我就会和几个朋友一起搬好板凳早早赶去占座。”已退休的管女士回忆起来，那些画面仍历历在目。每到黄昏，里弄干部便会捧着个木箱子出来，小心翼翼地取出那台“凯歌”牌黑白电视机——带着厚实的木质外壳，是全弄堂的宝贝。专门定做的木箱配着铜锁，支架要反复调试才稳当，仿佛捧出来的不是电器，而是稀世珍宝。
当时，电视台播出的节目有限，却为上海市民打开了一扇认识世界的窗户。“看过《加里森敢死队》、《大西洋底来的人》，这是我第一次看国外的电视剧，甚至还是部科幻片。”她说，虽然当时屏幕上时常飘着雪花点，声音忽大忽小，可没人在意这些，每个人的目光都牢牢粘在那方黑白色的光影里。
电视放完，人们通常也不愿意离去。大人们借着月光继续聊天，孩子们则在板凳间钻来钻去，模仿着电视里的台词打闹。简陋的向阳院没有空调，却凭着这方屏幕、一片笑语，成了盛夏里最沁人心脾的角落。
公共泳池一直是夏日热门去处。“小时候家门口有个东昌游泳池，每到盛夏就人潮涌动。”市民汪阿姨还记得自己捏着2角，和小伙伴一起排队买票的热闹场景。彼时的泳池多为露天，日光毫无遮拦地洒下，将水泥池壁烤得滚烫，可人们热情不减。一下水，清凉瞬间将身体包裹，疲惫与燥热被一扫而空。
除了设施完善的公共泳池，黄浦江和苏州河也一度是天然的“消暑泳池”。依江而居的居民，对这“免费泳池”青睐有加。每至傍晚，岸边便热闹起来。大人们带着毛巾、肥皂，领着孩子来到浅滩处。江水虽不如泳池澄澈，可胜在开阔凉爽。一群人在水中肆意扑腾，溅起层层水花，欢闹声不绝于耳。
直到上世纪七八十年代，随着水质变化和安全管理加强，江河游泳渐少，但夏日游泳成为了老上海夏日里最鲜活、最难忘的图景。
那些年消暑宝物
从蒲扇到鸿运扇
提起消暑的好物件，蒲扇无疑是老上海人夏日的“标配” 。这种由蒲葵叶和柄制成的扇子，面大且轻，扇动起来，便能带出一阵微风。家庭主妇们心灵手巧，会用布条给蒲扇包边，如此一来，不仅美观，还能大大延长蒲扇的使用寿命。
夏日午后，日头正毒，屋内闷热难耐。老人们坐在竹椅上，不紧不慢地摇着蒲扇，那节奏，仿佛能把时间也摇得慢下来。孩子们在一旁玩耍得满头大汗，这时，老人便会招手把孩子唤到身边，用蒲扇轻轻为他们驱赶蚊虫、扇风降温。一下又一下，微风拂过，带走燥热，孩子的眼皮渐渐沉重，在蒲扇的轻摇下，进入甜美的梦乡。
上世纪70年代末，电风扇开始走进上海人的生活。早期的“华生”牌台扇是稀罕物，铁制底座稳固，扇叶转动时会发出轻微的嗡嗡声。尽管吹出的风带着些许机器的温热，但在当时已属难得的清凉。每到夏天，一家人围坐在电风扇前，感受着那有节奏的微风，满心欢喜。
再后来，风扇不断升级，摇头扇、鸿运扇、落地扇相继出现，给人们带来了更多的清凉。但即便如此，许多老人仍保留着蒲扇，在他们心中，它承载的那份情感与回忆无可替代。
上海街头扇扇子的市民。劳动报记者贡俊祺 摄影
从门板到躺椅
上世纪六七十年代的上海夏夜，门板是最接地气的纳凉工具。天擦黑时，男人们踩着板凳卸下木门板，用井水反复冲洗掉白日暑气，再抬到弄堂风口处。宽大的门板洒上几滴花露水，瞬间成了天然“凉床”，一家一块，在巷弄里排得整整齐齐。
居民区的夹缝、弄堂口、高楼阴影下，甚至桥边人行道上，随处可见门板与躺卧的居民。叶先生记得，不少人索性彻夜睡在门板上，伴着弄堂风直到天明。
到了七十年代，竹制躺椅渐渐成了新宠。据老一辈人回忆，那时的躺椅属紧俏货，需托人从浙江、江西山区捎来毛竹，再请木匠削制打磨。谁家有一把能调节靠背的竹躺椅，能让整条弄堂羡慕。竹片自带凉意，午后放平了蜷着打盹，傍晚支起半躺聊天，成了老上海夏日里更精致的消暑选择。
老上海人还有这些传统的消暑方式
老上海人还有许多独特的消暑方式，从日常饮食到休闲娱乐，都藏着应对酷暑的巧思。
绿豆棒冰至今依旧深受欢迎。劳动报记者颜筱依 摄影
浇“水门汀”
太阳落山以后，吊桶井水，浇在家门口的水泥地上，只听“滋啦”一声，一股热气冒出。再用拖把拖拖，没一会儿，地面就凉下来。放上小桌板，小凳子，一家人其乐融融坐在家门口吃饭、聊天。
睏竹榻
晚饭后，老上海人都会带上竹榻，到马路边占个好位子乘风凉。凉风习习，带动树枝荡漾，形成天然的风扇。睡在竹榻上的人们一梦到天明。
擦痱子粉
洗完澡，擦干身体，涂点白乎乎的痱子粉，阴凉又舒坦。
吃绿豆棒冰
绿豆棒冰清热解火，咬一口，满口清凉。放学路上花4分钱买根棒冰，和朋友一人半根，拿棒子的那个人一般会吃得少点。
头图为在上海街头接受高温考验的市民。劳动报记者贡俊祺 摄影