我的心里守着一座桥，常常在这座桥上走，伴着身边的你我他，感到踏实和温暖，想一直这样走下去……
在上海工作和生活了三十多年，每每走过外滩最北端的外白渡桥，我都会忍不住停下脚步，靠在有点冰冷感的全钢斜拉桥架上，心里却是暖意涌动，不是因为这座桥的历史，而是因为我的历史，皱皱的、很少打开的记忆。
第一次来上海，第一次拍照，决定留下来，就在这座桥上，我心里默念着“人往高处走”的誓言，决定在高考后再走一次“独木桥”，为今后的人生打拼一回。
不久，我便从一名北方的“人民警察”变成了南方的“工会干部”，从说话硬邦邦、很少“商量”，变成软糯糯、常挂“谢谢侬”的上海腔调。更有意思的是，这桥的一端是承载百年光荣历史的上海市总工会办公大楼（中山东一路14号），另一端是我和工会缠缠绵绵的不解情缘，从杨浦区总工会到洋山保税港区工会，再到上海自贸试验区、保税区总工会，最后到浦东新区总工会，这些年几乎没有离开过工会岗位。
工会是党联系职工群众的桥梁和纽带。每一次匆匆穿越这座桥的时候，我都不敢多停留，因为心中还有一座连心桥，她牵动着我的初心、澎湃着我的激情、丈量着我的足迹。
网格之上
那年，我满腔热血，总有使不完的劲，似乎能无限地创造，单位就是“挥洒自如”的“大家庭”。
杨浦是上海工人运动的发祥地之一。21世纪初，我有幸在杨浦区总工会工作，有一种“微波炉”式的成长感觉。当时的杨浦区是上海工会界的“尖子生”，很多时候是领跑者，干部的工作压力很大，但内部氛围很宽松，鼓励大家动脑用脑，用今天浦东提出的一句口号来说就是“创新创业创奇迹”。
虽然来单位时间不长，但长期以来养成的“警察思维”还是对我帮助很大。我很快发现了一条“问题线索”，社区街道工会干部工作积极性不高，经调查主要困在“人财物”上，单枪匹马、经费不足、“责任田”不清晰，如果基层活力不能激发，上面布置再多工作，也穿不过“这根针”。
在主要领导支持下，我尝试用公安“布网巡控”的办法，提出了“工会网格化管理”方案。领导雷厉风行，很快落到实地：全区划分了五十几个网格，由区总工会统一招聘网格指导员。社区街道工会主席有了“人”、有了“钱”、有了“窗口”，积极性高涨，工会工作迅速铺开。
在此基础上，杨浦区总确立了“全覆盖的体系、一体化的机制、有活力的组织”的网格化核心理念，提出以“三化”（网格化、职业化、民主化）为主要支撑的理论实践体系，在《工人日报》等发表文章总结推广，全总领导批示要求复制杨浦经验。
如今，网格化管理在上海遍地开花，融合各方，成为党建引领社会治理的典范。
再后来，我辗转多个岗位，一直坚持“激情＋创新＋场景”的理念，推动洋山保税港区区域化工会工作、自贸区“制度创新”劳动竞赛等，都有一些被触动的自豪感。现在想起这些，我很怀念那段时光，可以不避嫌、全身心投入工作中，可以畅所欲言、一起讨论或争吵，也可以画一张图就能成就一番事业。
品质之约
砥砺前行，肩上是时代的“沉”，我一直在做奔跑者，幻想着终点撞线的“曼妙场景”。
新时代是令人鼓舞的。2018年，我兼做保税区党建工作，因为建设第一家“政治生活馆”而有了些“名气”，全国各地同行慕名而来，丰富了这个党群工作创新品牌。在区委组织部工作几年后，我再次回到工会条线，担任浦东新区总工会副主席，自嘲二进“工”。
这次回来，我感觉大变，工会上下联动更强烈了，围绕中心工作任务更重了，数智化和法治化要求更高了，组织内部争一流的意识和协同能力也在爬坡阶段，本来想“悠着点”也只能再次“上紧了
发条”，恢复当年在杨浦的“出厂设置”。
一次在外企工会调研，我的习惯思维被“烫伤”了，那位工会主席全程没有提职工维权，却处处是维权，滔滔不绝讲着职工工作环境和福利的巨大变化、职工文化团队的幸福生活，让整天把维护职工合法权益挂在嘴边的我们有些手足无措。
我开始思考高质量发展里的高品质生活课题，中国式现代化离不开共同富裕，人民生活品质提升包括职工生活品质，职工品质生活应该成为新时代的工会方向。我们用了三年的时间，全面启动职工服务体系建设。
如今，职工品质生活工作已从“苗圃”变“森林”，一场品质生活之约为职工而来。大家谈、分享会、主题季活动应运而生，围绕健康、技能、文化、运动、消费等多个场景，开展百余场活动，推出工会会员专属福利、文体团购清单、春秋游百条线路等六项措施，带动维权保障工作有了新发展。
今年，这项工作依然火热，也成为市总工会的重点实事项目。我常常想，参加一场马拉松比赛，没有人不憧憬冲刺撞线的那一刻，即使有距离，也是激励和鞭策。其实，我就是这样的人，不甘平静，让荷尔蒙带来工作后的满足感。
桥上飞絮
明天超越自我，期盼着重新来过。既然我手中没有接力棒，那就展开双手，拥抱整个世界。
再有两年多的时间，我就要从现在的工作岗位上退休，走到明天的未知里。我对明天有着很多期待，但一定是超越自己的，或者说是精神上重新来过的样子。我对自己从事的工会工作不会说“拜拜”，也许会去讲个课，自己是全国工会实践性讲师；也许会去做个志愿者，帮助做一些力所能及的事；曾经还想过开一家主题咖啡厅，请很多老朋友来做一日店长。不管怎样，我都要用积极健康的姿态拥抱这个飞速发展的世界。
我是个没有传承情结的人，本不想多说什么，但写着写着就有了一些“云”端的文字，也是我讲课时经常和大家交流的一些话，算是一个态度吧，对自己喜欢事物的态度，对自己的一个交代。
其一，我们要做体系感很强的工会干部。中共党建是一门学科，工会学也应该是一门子学科。对待工运事业和工会工作要注重成体系思考，关注体系、功能、机制、平台、队伍诸方面发展。现在想来，有的领导只能算是“生产队长”，做不了“施工队长”。
其二，我们要做一以贯之的工会干部。工会工作涉及面广、协调难度大、群众感受度强，需要咬住青山不放松、久久为功。我曾提倡设立“一以贯之”项目，常抓不懈实事工程，力求落到具体需求上，充分激发内在动力。因为我们日常看惯了“熊瞎子丢玉米”，只管眼前的事，不管持之以恒，这不是正确的政绩观。
其三，我们要做有使命感、有激情、有人格魅力的工会干部。这是三个必须并列的培养途径：没有初心使命，就不会把职工群众放在心上；没有激情，就会蜻蜓点水、容易地皮湿；没有人格魅力，就难以服众。记得我在保税区工作时，给一位重要领导当面汇报，他临走时说了一句，“你是有激情的干部”，这句话至今记在我心中。
回望这三十多年，工会工作就像外白渡桥一样，有光鲜的历史，也有焕新的召唤。关于一座桥的沉思，将成为我新的起点。