在杨浦区福象新江湾城老年福利院，70岁算是这里的“年轻人”，是院内的平均年龄，更有好几位百岁老人在这里颐养天年。

护理员刘豫桂已在福象院度过了三个春秋，“今天穿得这么好看呀！”“今天精神真好！”在院里，刘豫桂热情地和每一位遇到的老人打招呼。很难想象，在做护理员之前，她是个非常内向的人，在外很少主动说话。她说是这份工作改变了她，“多和老人打打招呼，他们会特别开心地回应你，我自己心情也变好了。”

“我叫王桂珍，桂花的桂，珍珠的珍！”今年100岁的院内老人王桂珍精神矍铄，话音里却裹着浓浓的扬州乡音，外人听来晦涩难懂。记者采访时，几乎无法辨识老人的每一句话，全程全靠刘豫桂当翻译。

刘豫桂是江西人，初到福象院时，也常被老人们的口音“难住”。这里的长者祖籍遍布江浙各地，口音各异、差别很大。“我照顾的老人里，有上海本地的、宁波的、扬州的，每一种口音都多少有点不一样。”

听懂老人的话，是做好护理工作的第一步。刘豫桂没有什么秘诀，全凭“多听、多说、多琢磨”。日子久了，她虽算不上精通多地方言，但能与老人们顺畅沟通。

不仅能听懂，刘豫桂还摸索出了与老人沟通的小技巧。面对耳力稍弱的王桂珍，她会轻轻贴到老人耳边，把复杂的问题拆成简单的短语：“小姑娘问你，以前——做什么——工作？” 一次没听懂，就放慢语速再讲一遍；没听清，就凑得更近一些重复。“老人有时候是听力跟不上，有时候是没理解意思，多些耐心、多说几遍，总能懂的。”刘豫桂说。

“早上五点左右起床，起来以后先在床上简单锻炼一下，拉拉腿，她有梳头的习惯，每天早上都要把头梳一梳，中午午休两个小时，晚上八点睡觉，她喜欢吃甜口的东西……”刘豫桂细数着王桂珍雷打不动的作息，作为护理员，她清楚老人的生活作息，了解她的每一个小习惯、小爱好，采访中也不难看出王桂珍对刘豫桂的信任。“最开始肯定什么都不会，也是院里培训，一点点学起来的。”

百岁的王桂珍，还不是刘豫桂照顾的年纪最大的老人。“我照顾的年纪最大的老人已经103岁了。”她发现，长寿的老人有着几个共同点：生活极有规律，每个人都保持着属于自己的生活节奏。

比如爱梳头的王桂珍，早晚梳头的习惯从未间断；比如院内有一位爱走路的爷爷，每天必须绕着走廊走上20圈，少一圈都不行；比如大部分长寿老人都习惯了定时进餐、定时锻炼、定时睡觉，日子过得井井有条，生活非常规律。

老人们来自五湖四海，性格各异，有的爱热闹，有的喜安静，有的偶尔还会像小孩一样闹脾气。刘豫桂总结，照顾老人最重要的就是爱心、耐心、包容心，不仅要关注身体健康，更要呵护心理健康。

有一回，王桂珍因为胃部不适，躺在床上不愿吃饭，还发了小脾气。刘豫桂没有着急，而是先耐心询问她的感受，把饭菜热好后，轻声哄劝：“吃好了我带你去转转，还给你跟女儿打视频好不好？” 温柔的安抚缓解了老人的情绪，王桂珍身体的不适感也随之缓解了不少，慢慢坐起来吃了饭。

在福象院，这样的温情日常每天都在上演，这份双向奔赴的真情相伴让老人们的晚年岁月不再孤单。