27岁的蒋海龙，是一名活跃在宝山区月浦镇的美团外卖骑手。每天上午9点，他准时开工，从系统派发第一单起，便骑上载着外卖箱的电动车，一路穿梭在菜场、写字楼与居民楼之间——风里来、雨里去，日日如此。

2017年，刚从职校汽修专业毕业的他原本打算在工厂上班，却因一次操作失误让整批零件报废，被小组长当场“请下线”。回到出租屋，蒋海龙吃着外卖，心里却闪过一丝荒凉：连拧螺丝都做不好，我还能干什么？然而外卖的香气，又瞬时给了他一个新鲜的念头——“要不，我去送外卖？”第二天，他借来父亲的旧电动车，加入了当时方兴未艾的骑手大军，一头扎进街头巷尾的奔跑中。

真正跑单之后，他才发现自己在这份工作里“像找到水的鱼”。起初，他只会跟着系统路线跑；慢慢地，他开始总结时间差、商家沟通、楼栋取货规律——用脑子跑单。“别人觉得骑手就是送单，其实里面很有门道的。”他说。

三年前，蒋海龙第一次了解到美团“骑手上大学”公益项目。抱着“趁着年轻多学一点”的想法，他报名进入开放大学，攻读现代物流管理大专课程。从此，他白天奔波送单，晚上挑灯上网课；遇到商家出餐慢的间隙，他便倚在墙边翻开书本，将零零碎碎的时间拼接成一片片自习的天地。他笑着对记者说：“就是高数有点难，其他课都还好。”最终，他不仅顺利通过所有考试，还完成了一篇长达万字的毕业论文——《一线城市的网约配送策略研究——以上海为例》。

就在不久前，蒋海龙如愿拿到了毕业证书。更令他惊喜的是，由于在学习期间表现突出，自己被美团总部选中，获得了登上更大舞台的机会——前往北京做一场直播脱口秀。直播当天，在线观众突破1.5万人，蒋海龙流畅而真诚地分享了自己“在学习中充实，在奔跑中快乐”的双重生活。

岁末年终，蒋海龙迎来了新的角色转变——从一名全职骑手，转向“一半跑单、一半管理”的复合身份。公司安排他更多参与站点日常运营与新骑手培训，将这些年积累下的实操经验系统分享出去，帮助更多人少走弯路。

作为一名从业数年的资深骑手，蒋海龙真切感受到周围环境的温暖变化：街头的爱心驿站越来越多，逢年过节的关怀礼包如期而至，社保补贴政策逐步落实……这一切让他真切觉得，这份工作不再仅仅是换取眼前生计的方式，也能铺展出一条值得期待的未来之路。